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Our mission 

di Leonardo Benvenuti 
(SocioTherapeutic Journalism ovvero: dalla comprensione-alla divulgazione-alla 
comprensione) 

Sociotherapeutic Journalism* 
 

(Sociotherapeutic Journalism or : from comprehension -to divulgation - to comprehension.) 

Please, excuse my using an anglicism for describing our experiment of a journalism 

which tries to combine the theoretic reflections and the sociotherapy experiences 

(see the previous numbers as for a definition of " sociotherapy") to what is the life of our 

small editorial staff and of the various correspondents who, from time to time want to join 

our initiative. The need of giving voice to the experiences of the operators and the youth of 

our centre has ensued from the growing of interest and attentions of those people, who 

were getting in touch with us. Naturally the experiment will go on until we have funds but, 

above all, as long as it has the force to aggregate and to interest. S.T. stands for 

sociotherapeutic and indicates the term through which a change is set with respect to the 

traditional journalism (largely examined in the schools of journalism) and it concerns the 

characteristics of sociotherapy and it aims at obtaining a mix, that takes into consideration 

the following fundamental points: 

-the first point is the fact of considering everything as worthy of importance: of course 

"giving importance"is a typical characteristic of communication and it is a human one. 

It is the way of reading our world which attributes its signs the dignity of the symbolic 

value. Once it was said that if a dog bites a man it is a fact with no importance, but if a 

man bites a dog this is a piece of news. Following the teachings of one of the master of 

sociology (N. Luhmann) any communicative item becomes news if the surprising, 

innovative dimension is shown, and if it is made up so as to be able to give rise to that 

particular form of reading which may appear new for the beneficiary. I call this process 

creation and offering of sense. 

-the second point is the fact of learning from what you experiment, trying to confirm 

previous forms of reading or creating some new ones: the ability to learn is a fundamental 

faculty of the S.T.journalism. This is strictly connected to the capability of reading 

(traditional or new) the environment, which I spoke about in the preceding point. I call this 

process development and strengthening of sense. 

-the third point concerns the use of sociology and sociotherapy for understanding both the 

social phenomenons (through the first) and their link to the individual level (through the 

second): it is the sphere of the sense, of its innovation starting from knowledge as 



instinctual (biological) process of environmental experience-that is a defining characteristic 

of all the living organisms-and that is the principal component of common sense which 

may evolve in specialistic heritage, able to guide innovatively the human acting. 

-the fourth point concerns the ability to understand what we get in touch with, beyond our 

predjudices or thanks to them: our predjudices aren't good or bad in the abstract. 

They can change under our eyes, during the cognitive process according to the situations, 

the moments of reading, our inner emotional states or the level of knowledge we have. 

The important thing is not deceiving oneself. Self-deception becomes the true trap caused 

by inner reasons, by conveniences, by calculations or party interests, towards which we 

have to avoid to adopt a particular insidious mechanism: we know we are lying, we decide 

to do it and in the end we behave as if we believe in it, that is we end thinking that what we 

know it is false, it could be true. The process indicated in this point makes the innovations 

about sense organic and integrated both making modifications to the cognitive tissue we 

own and developing it. 

-the fifth point concerns acting in terms of constant educational relation towards the 

beneficiaries: it is that communicative relation which let the public opinion grow, side by 

side, with the developing of a specialistic knowledge, by the function of divulgation, which 

is a specific characteristic of journalism. From this point of view it becomes a systematic 

and / or innovative step with respect to the knowledge of common sense which is in 

possession of a certain population in a precise historical period: thus knowledge becomes 

a living and vital process, a function of the theoretical developments and of their 

communication to the members of a certain culture so as to make their acting more and 

more relevant. This is what we are trying to do in our publication, small as it is, particularly 

in the survey "The Rosetta Stone" which is surely difficult, but we hope understandable. 

On-line texts allow each beneficiary to ask for assistance in the explanation of specialistic 

passages, which should be difficult for him/her. In our opinion, this is integration among 

the various media. 

 

 

versione inglese di Barbara Barbieri 

 

 

 

 



Giornalismo Socioterapeutico 

 

Mi si perdoni l’anglicismo usato per descrivere questo nostro esperimento di un 

giornalismo che cerca di coniugare le riflessioni teoriche e le esperienze della socioterapia 

(disciplina di cui abbiamo parlato nei numeri precedenti) a quella che è la vita della nostra 

piccola redazione e dei vari corrispondenti presenti nelle realtà che di volta in volta 

decidano di aderire alla nostra iniziativa. La necessità di dare voce alle esperienze di 

operatori e ragazzi del nostro centro si è via via sposata con l’allargarsi degli interessi e 

degli interessamenti da parte di coloro che venivano in contatto con noi. Naturalmente 

l’esperimento andrà avanti finché avremo mezzi ma soprattutto finché avrà vita e cioè 

capacità di aggregare e di interessare.  

S.T. sta per sociotherapeutic e indica il processo che aggiunge alle qualità del giornalismo 

- ampiamente illustrate nelle scuole di giornalismo – le caratteristiche della socioterapia 

per ottenere un mix caratterizzato da alcuni punti fondamentali quali: 

- il fatto di non considerare nulla come privo di importanza: naturalmente il dare 

importanza è una caratteristica tipicamente comunicativa e cioè umana. È il modo di 

leggere questo nostro mondo che conferisce ai segni di cui è cosparso la dignità del rilievo 

simbolico. Una volta si diceva che se un cane morde un uomo questo fatto è privo di 

importanza. Ma se un uomo morde un cane questa è una notizia. Ebbene seguendo gli 

insegnamenti di uno dei maestri della sociologia (N.Luhmann) qualunque elemento 

comunicativo diviene notizia purché di esso venga mostrata la dimensione sorprendente, 

innovativa, e conseguentemente venga confezionato in modo tale da potere suscitare 

quella particolare forma di lettura che la faccia apparire come nuova per il fruitore. È quel 

processo che chiamo creazione e offerta di senso;  

- in secondo luogo, il fatto di imparare da ciò che si sperimenta rispetto al quale occorre 

cercare di confermare precedenti forme di lettura o di costruirne di nuove: la capacità di 

imparare è una facoltà fondamentale dell’S.T. Journalism. E questo è strettamente legato 

alla capacità di lettura - tradizionale o innovativa - dell’ambiente di cui parlavo al punto 

precedente. È quello che chiamo lo sviluppo e il potenziamento del senso;  

- il terzo punto riguarda l’utilizzo della sociologia e della socioterapia per comprendere sia i 

fenomeni sociali in generale (per mezzo della prima) che il loro ancoraggio a livello 

individuale (per mezzo della seconda): è l’ambito della specializzazione del senso, della 

sua innovazione a partire dalla cognizione come processo istintuale (biologico) di 

conoscenza dell’ambiente – che in quanto tale è caratteristica definitoria di tutti gli 

organismi viventi – e che è la componente principale del senso comune per farlo evolvere 

in patrimonio specialistico in grado di orientare innovativamente l’agire dell’uomo;  



- il quarto punto a integrazione dei tre precedenti, concerne la capacità di comprendere 

quello con cui si viene a contatto, al di là dei nostri pre-giudizi o grazie ad essi: i pre-giudizi 

non sono cattivi o buoni in astratto. Essi si possono trasformare sotto ai nostri occhi, 

durante il processo cognitivo, in funzione della particolarità delle situazioni e dei momenti 

di lettura, dei nostri stati interni, emotivi, o dei livelli di conoscenza posseduti. L’importante 

è che non si menta con se stessi. L’autoinganno diviene la vera trappola dovuta a motivi 

interni, a convenienze, a calcoli o interessi di parte, rispetto ai quali dobbiamo evitare di 

mettere in campo un meccanismo particolarmente insidioso: sappiamo di stare mentendo, 

decidiamo di farlo e alla fine ci comportiamo come se ci credessimo, anzi quasi quasi si 

finisce con il pensare che possa essere vero ciò che si sa essere falso. Il processo 

indicato in questo punto rende organiche e integrate le innovazioni del senso sia 

retroagendo sul tessuto conoscitivo posseduto che sviluppandolo;  

- il quinto punto, riguarda l’agire nei termini di un costante rapporto educativo nei confronti 

dei fruitori: è quel legame comunicativo che permette all’opinione pubblica di crescere in 

parallelo con lo svilupparsi della conoscenza specialistica, attraverso la funzione del 

divulgare che è caratteristica precipua del giornalismo. In tale ottica esso diviene un 

momento organico e/o innovativo rispetto alle conoscenze di senso comune possedute da 

una certa popolazione in un certo periodo storico: la conoscenza in generale diviene così 

un processo vivo e vitale, funzione degli sviluppi teorici e della loro trasmissione agli 

appartenenti ad una certa cultura in modo tale da rendere sempre più attuale l’agire di 

questi ultimi.  

Nel piccolo della nostra pubblicazione è ciò che cerchiamo di fare, in particolare con la 

rubrica “La stele di Rosetta”. Difficile ma, speriamo, comprensibile. La presenza dei testi 

on-line può permettere ad ogni fruitore di richiedere assistenza nella comprensione di 

passi specialistici che gli dovessero risultare oscuri. Questa è, per noi, l’integrazione tra i 

vari media. 

 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

 

Da Averno ad Arco Felice 
EDITORIALE di Leonardo Benvenuti 
 

Questo numero della nostra rivista assieme al prossimo si occupa del primo di due temi 

estremamente attuali sulla base di un’occasione che si è offerta ai miei occhi mentre 

andavo nel mio vagabondare professionale ad una delle mete lavorative di questo fertile 

ma faticosissimo periodo. Mi stavo dirigendo verso Pozzuoli da Napoli quando all’uscita 



dal raccordo della tangenziale la mia attenzione è stata attratta da due cartelli 

apparentemente accostati a caso: il primo indicava il lago di Averno, il secondo la località 

di Arco felice. L’occasione era ghiotta: due temi fondamentali per la nostra società mi si 

offrivano accostati quasi beffardamente. L’Averno in una direzione e la felicità nell’altra. 

Sembrava che i due cartelli stradali mi sfidassero ad affrontare argomenti che hanno fatto 

tremare le menti, probabilmente oltreché i polsi, di innumerevoli generazioni di studiosi, di 

filosofi e di canzonettisti. La sfida era stimolante: impossibile non raccoglierla. Così è nata 

la decisione da parte della redazione tutta di raccoglierla e di affrontarla in questo e nel 

prossimo numero della rivista. L’inferno nel primo e la felicità nel secondo.  

L’Averno – ovvero il lago d’Averno che, per gli antichi, era la porta degli inferi – è il simbolo 

dell’aldilà, dell’ultraterreno, termini nei quali abbiamo individuato l’attuale concetto di 

inferno: ma che cosa significa inferno? È la domanda rispetto alla quale la redazione 

cercherà di dare alcune linee di approfondimento che porteranno ad una lettura di tipo 

socioterapeutico a partire dalla lettura degli articoli giunti.  

Nel primo articolo il motore è quello filmico insieme ad una citazione da Italo Calvino: 

quest’ultima anticipa due posizioni possibili rispetto ad un inferno connaturato alla nostra 

vita che vanno da un’assuefazione ad esso che, quindi, lo rende invisibile a una scelta al 

suo interno di quanto sfugga all’inferno stesso in funzione della nostra capacità di 

distinguere e, soprattutto, di perseguire quanto distinto.  

Ora nel commento ad un film riportato sembra che entrambe tali posizioni siano messe in 

pratica: l’inferno sembra essere contemporaneamente l’ambizione estetica di una 

dimensione simbolica che tutto permette al regista e l’utilizzo della forma del verosimile 

per catturare lo spettatore dandogli l’apparenza di verità e di possibilità di accadimento 

(concetti che verranno approfonditi nella stele di Rosetta). Di qui il turbamento 

dell’estensore dell’articolo. Di qui la pericolosità del prodotto simbolico nella misura in cui 

diviene, in una qualche forma, immagazzinamento di rappresentazioni che possono anche 

divenire possibili ipotesi d’azione. Il turbamento è la sensazione di disagio di fronte a 

visioni che per il fatto stesso di essere state tradotte in film possono influenzare lo 

spettatore, soprattutto se giovane e in formazione: in questo senso il guardare dello 

spettatore è già un’azione che potrebbe essere di condivisione, che lo diviene, di fatto, nel 

momento in cui ci si rida o ci si pianga sopra; nel momento in cui la si avvalli; e soprattutto 

per il fatto che una o più persone ci abbiano guadagnato sopra, in una maniera o nell’altra. 

Nel secondo articolo l’inferno viene visto attraverso gli occhi di un grande del passato: in 

una sorta di lettura per contrasto si capovolge il significato di senso comune dell’inferno 

per farlo diventare il luogo di destinazione, si direbbe, del laicismo nel quale si consuma 

una specie di divorzio tra il pensiero laico - tutti i grandi pensatori, in particolare politologi, 



vengono ivi relegati – e quello religioso – rappresentato dagli individui malandati e dagli 

abiti logori.            Nel pezzo di Maurizio Maccaferri si incontra un approccio abbastanza 

pessimistico sia nella descrizione delle abitudini d’uso del termine inferno, sia nell’analisi 

che parte dal religioso per arrivare alla dimensione laica: dalla situazione dicotomica e 

chiara del primo si passa ai dubbi e al subbuglio della seconda. Il tutto comunque finisce 

con una nota positiva che rimanda ad una (presunta?) capacità individuale di azione. 

Il quarto intervento offre una prospettiva indubbiamente confortante, almeno in primo 

momento. La Visione è quella di un inferno collegato alla terra non solo con una strada a 

senso unico ma con una che può, almeno in termini mitologici, essere percorsa anche in 

senso inverso. Nella stele di rosetta potremo vedere una particolare lettura della possibilità 

offerta ad Orfeo, in collegamento con l’Adamo ed Eva cristiani, introducendo la dinamica 

storica di successione tra le società comunitarie dell’oralità e quelle individualistiche della 

tipografia.         Seguono una serie di riflessioni di Raffaele Facci sul legame tra la volontà 

e l’inferno che fanno anche riferimento sia ad una serie di definizioni classiche sia ad una 

serie di detti popolari e religiosi; seguono alcune amare considerazioni di Riccardo 

Masetti, forse proveniente da una posizione religiosa delusa (pentito?), per il quale 

l’inferno può essere costruito oppure ci si può ritrovare dentro, una differenza di posizione 

tutto sommato veramente rilevante.               Altri quattro articoli riguardano l’inferno: della 

gioventù e del disorientamento verso il futuro o verso la disabilità o a causa della 

solitudine (di Paola Civiero); del provincialismo come criterio di valutazione dei costumi di 

tutto il mondo sulla base dei propri, anche quando ci si accorge che si sta peggio di coloro 

che sembrano abitare gli inferni dell’indigenza e della povertà (di Maurizio Covarelli); di un 

simbolico che gestisce la persona - mentre dovrebbe essere gestito - al punto da invertire 

il significato dello stesso cibo in modo da farlo diventare il nemico, un fantasma pauroso 

frutto di un’infinita serie di immagini apparentemente neutre e di fatto portatrici di cariche 

affettive che finiscono con il bypassare le difese individuali, e che finiscono con 

l’incatenare la mente a modelli che pur essendo medialmente appresi finiscono anche per 

essere considerati come propri e per questo vincolanti per i propri comportamenti (di Ilaria 

Giacometti); infine un saggio interessante perché sembra descrivere una situazione 

dall’interno, nel momento in cui forse una persona sta varcando la porta dell’inferno per 

uscirne (di Roberto Pallini).           L’ultimo blocco di contributi redazionali e di amici esterni 

è abbastanza vario e ha il merito di finire con un intervento di una freschezza unica: quello 

di Cecilia. 

 

 
 



------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

La Stele di Rosetta è il nome dato a questa nostra rubrica poiché essa, in analogia 
con quanto successo rispetto alla decodifica dei geroglifici egiziani, è destinata ad 
agire da elemento fondante una lettura parallela di un testo, nei termini di una sua 
traduzione, non letterale ma concettuale, nella prospettiva socioterapeutica. Alle 

radici di tale introduzione vi è la difficoltà, ben conosciuta da chi si avvicina alla 
socioterapia, ad esprimere pensieri - sia specialistici che di senso comune - 
uscendo da quelli che possono essere definiti alcuni automatismi culturali tipici 
della nostra conoscenza. Per ogni articolo pubblicato nella sezione vi sarà una 
traduzione operata dal socioterapeuta. 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

 

L’input filmico (l’ipotesi filmica) 
di Vittoria Cervellati 
Un libro di Italo Calvino, Le città invisibili, descrive il concetto della materialità dell’Inferno 

in una breve proposizione: “L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno è 

quello che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due 

modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne 

parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e 

apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non 

è inferno, e farlo durare, e dargli spazio”.                   Pochi giorni fa ho avuto occasione di 

vedere un film, Butterfly Kiss di Michael Winterbottom, in cui, a mio avviso, le due 

protagoniste portano a risvolti estremi, per sé e per gli altri, l’inferno che già vivono. 

Un film che ha scatenato in me sensazioni fortissime attraverso le rappresentazioni di 

personaggi veri e amari, di amore e morte: un film che descrive un disagio d’animo di due 

donne emarginate dalla società.         Il paesaggio urbano è quello dell’Inghilterra del nord 

fatto di autostrade, di stazioni di benzina, di motel, popolato di gente grigia e vuota quanto 

l’ambiente.           E la storia di Eunice - una donna con un passato traumatico, alla ricerca 

dell’espiazione divina, tradotta in una flagellazione di un corpo, aggrovigliato in catene, 

pieno di lividi, piercing e tatuaggi - che tenta di ritrovare Judith, l’unica persona che le 

abbia mai dato amore.        Questa inutile ricerca porta a conseguenze devastanti: Eunice 

uccide tutte le donne, il cui unico difetto è non chiamarsi Judith e tutti gli uomini con cui ha 

incontri furtivi.           La sola che le si mostrerà gentile è Miriam, una donna che le offrirà 

alloggio e poi completa sottomissione diventando sua complice e amante. Anche Miriam 

vive infelicemente, a causa di un handicap, la sordità, che l’ha portata a chiudersi fin 



dall’infanzia in una condizione d’esistenza piena di solitudine.         Eunice si autodefinisce 

“cattiva” per natura, deve “cacciare fuori il male” per raggiungere la redenzione, si sente 

giustiziera e superiore rispetto ai personaggi/ vittime che incontra nei luoghi grigi e 

transitori nei quali si sviluppa l’azione.           Arriva però alla disperazione, si rende conto 

di vivere in un inferno, pieno di violenza apparentemente senza che nessuno sembri 

averne colpa, infatti si dice dimenticata da tutti, dalla società, in quanto non è tenuta in 

considerazione né dalla polizia né dai mass-media, dimenticata da Dio. 

Miriam, dall’aspetto ingenuo e puro, che sembra essere sottomessa a Eunice solo per 

aiutarla a diventare “buona”, si trasforma prima in complice e poi in carnefice, in quanto 

sarà ella stessa a immolarla a Dio, affogandola nell’acqua fredda del mare… 

Per quanto Eunice sia sconvolgente e spaventosa nella sua furia, rimane un personaggio 

anomalo rispetto alla società, mentre Miriam è il prodotto di un ambiente che l’ha resa così 

indifferente alla realtà da non essere neanche impressionabile di fronte alle uccisioni a cui 

fa da spettatrice, ma così influenzabile da diventare lei stessa assassina.  

Eunice afferma a un certo punto del film che sarà in grado di trasformare Miriam in 

“diabolica” prima che lei la renda buona. Miriam in realtà è vuota, senza emozioni e di 

conseguenza senza morale.      Quindi, mi chiedo, se una “persona” arriva ad accettare il 

mondo attorno a sé, accettando e facendosi svuotare da esso, quando si trova a dover 

giudicare cosa e chi sia l’inferno, che cosa può accadere? A che conseguenze può 

portare? Quante persone può coinvolgere nel suo inferno? Quante Miriam (o quanti come 

Miriam) esistono nella nostra società? 

 

LA STELE DI ROSETTA di Leonardo Benvenuti 

Dal punto di vista socioterapeutico l’argomento più importante dell’articolo è rinvenibile 

nella caratteristica del simbolico filmico (e del simbolico in generale) di essere 

contemporaneamente plastico e non esistente: plastico perché completamente e 

infinitamente malleabile e plasmabile in funzione della pura e semplice fantasia del 

regista, dell’attore o di colui che gestisce la comunicazione, esempi ne siano le infinite 

possibilità offerte dai cartoni animati o dalla produzione cinematografica degli effetti 

speciali; non esistente poiché il simbolico per definizione è immateriale e cioè è al di là di 

ciò di cui è fatto, vale per ciò che rappresenta e, in tal senso, è contemporaneamente 

l’insieme di particolari stati del supporto nella comunicazione (oggi soprattutto elettrico-

elettronica, ma non solo) o della relazione comunicativa e l’insieme dei significati che ad 

esso vengono attribuiti, in modo convergente o dissonante, dai poli che agiscono la 

comunicazione.            Una sorte per certi versi analoga riguarda il concetto di realtà che 



nell’accezione di senso comune diviene sinonimo di esistente e questo crea una notevole 

confusione proprio quando, ad esempio, viene utilizzato per indicare quel particolare 

fenomeno contemporaneo che viene chiamato “realtà virtuale”. La «realtà è sempre 

virtuale» recita la socioterapia poiché è sempre e comunque una lettura dell’ambiente, 

funzione del medium dominante, operata sulla base del sistema teorico (o sistema di 

rappresentazioni) posseduto da colui che parla: non mi scorderò mai quell’idraulico che 

parlava del sistema politico come di un immenso sistema idraulico che doveva servire per 

travasare risorse dalle tasche degli uni alle tasche di altri, secondo il principio dei vasi 

comunicanti. Metafora forse indicativa di particolari situazioni storiche del nostro paese, 

ma che comunque è indicativa di un intero modo di pensare, di interpretare, ad esempio, 

l’ambiente Italia.           Ma è proprio questa concezione della realtà quella che permette di 

dare una risposta all’ultima domanda contenuta nell’articolo: l’accettazione del mondo 

esterno finisce con il sembrare un estremo grido di dolore da parte di una società che 

nello svilupparsi dei fenomeni di dipendenza corre il rischio di vedere perdere l’autonomia 

dei propri membri e, in definitiva, di se stessa. L’inferno allora acquista un significato 

interessante proprio perché diviene lo stato di chi accettando il mondo così com’è si fa 

svuotare; purgatorio prima ed inferno poi di chi non è più in grado di gestire se stesso nel 

nome di una libertà che diviene parola vuota proprio perché priva della possibilità di poter 

non-volere, che, in più, diviene fonte di un contagio quasi infinito verso chi ancora non è 

stato risucchiato in tale stato. Anzi il contagio diviene necessario perché sarebbe 

intollerabile la presenza di persone non contagiate. La plasticità diviene la caratteristica di 

tutto quello che costruisce dipendenza - sostanze, abitudini di vita e alimentari, gioco, 

media, internet, ecc. – la non esistenza viene data dal godimento che è legato non 

all’esercizio delle proprie facoltà o capacità ma a una sostanza o a un modo di vivere o di 

comunicare che ci obbliga e non ci lascia spazio. Ci monofunzionalizza. Ci paralizza e 

paralizza. Il contagio diventa medium. Quanti come Miriam? Sarei tentato di rispondere 

tutti o nessuno. 

 

Gli inferni di Niccolò 
di Patrizia Marani  
Sul suo letto di morte, Niccolò Machiavelli pare aver narrato, divertito, agli amici fedeli che 

gli stavano intorno, un sogno che aveva fatto alcune notti prima.  

Mentre si avviava nell’aldilà il filosofo aveva incontrato un gruppo d’individui malandati, 

dagli abiti logori. “Chi siete?” aveva chiesto loro. “Siamo i santi e i beati, andiamo in 

paradiso”, gli fu risposto. Procedendo nel suo cammino incontrò invece un gruppo 



d’uomini dall’aspetto nobile che, con aria grave, discuteva animatamente d’importanti 

questioni politiche. Fra loro riconobbe filosofi politici o storici dell’antichità. “Chi 

siete?”chiese. “Siamo i dannati dell’inferno”, gli risposero in coro. Niccolò raccontò ridendo 

agli amici che se così fosse, lui preferirebbe di gran lunga andare all’inferno a discutere di 

grandi questioni politiche, anziché in paradiso a languire nella noia fra i santi e i beati. 

Ma perché Machiavelli immagina che i filosofi della politica o gli storici siano dannati? 

L’attività più alta che si possa intraprendere è secondo lui l’esercizio attivo o teorico della 

politica, perché conduce alla fondazione e alla riforma degli stati, al buon governo, alla 

convivenza civile fra gli uomini e alla ricerca del bene comune. Ma i filosofi o i capi di stato, 

lungi dal ricevere premi ultraterreni, sono dannati per l’eternità perché per attuare le 

imprese che li hanno resi immortali hanno dovuto trasgredire i precetti del cristianesimo. In 

circostanze in cui la vita e la libertà della collettività sono messe in pericolo, un capo di 

stato non può agire secondo i dettami della morale cristiana, perché deve essere pronto a 

compiere atti che da essa sono condannati. “Nelle azioni degli uomini, e soprattutto dei 

principi, per cui non vi è arbitro imparziale, si bada al fine” è la famigerata frase 

liberamente tradotta con “il fine giustifica i mezzi”. Ma cosa intende esattamente con ciò 

Niccolò? Nei confronti del gonfaloniere Soderini, il capo del governo della repubblica 

fiorentina, egli fu molto duro. Per non voler prendere misure straordinarie contro i nemici 

della repubblica, i cospiratori che riportarono al potere i Medici, il capo di stato fiorentino 

perse “insieme con la patria sua, lo stato e la riputazione”. Lo disprezza per la sua 

innocenza, per la sua incapacità d’infliggere il male necessario. “Posso ammirare Soderini 

come uomo, ma non come capo di stato” asserisce. Alla morte del gonfaloniere, egli 

scrive: “La notte che morì Pier Soderini, l’alma n’andò dell’inferno a la bocca; gridò Pluton: 

“ Ch’inferno? Anima sciocca, va’ su nel limbo fra gli altri bambini”. 

Nel suo modo irriverente e lucido, Machiavelli affronta il problema del male e di come 

debba essere combattuto. Per il Nostro, il male massimo è la perdita della vita e della 

libertà. E la guerra è quindi la quintessenza del male, il vero inferno in terra. Machiavelli sa 

che lungi dall’essere un fatto straordinario è la perenne condizione umana. Quell’ inferno 

l’uomo deve fare tutto ciò che è in suo potere per evitarlo, ma come? In primo luogo, crede 

Niccolò, chi ama la pace deve sapere fare la guerra. E’ così che nel 1527 gli stessi 

lanzichenecchi, che avrebbero ben presto compiuto il Sacco di Roma e che si 

accingevano ad attaccare Firenze, di fronte all’agguerrito esercito della lega degli stati 

italiani indietreggiarono. I condottieri, dopo le infinite arringhe di Machiavelli e Guicciardini, 

avevano messo da parte, per un istante almeno, le perenni divisioni e avevano 

concentrato i loro eserciti vicino alle mura della città toscana e Firenze fu salva. Clemente 

VII, seppur avvisato da Machiavelli sul miglior corso d’azione, non volle e non seppe fare 



altrettanto per Roma, che fu devastata. Il potenziale bellico serve dunque, secondo il 

cancelliere fiorentino, da deterrente per chi voglia privarci della vita e/o della libertà. 

Più dell’inferno dell’aldilà, egli temeva quello in vita. Alla caduta del governo repubblicano, 

cui aveva preso parte, e al ritorno dei Medici al potere, fu cacciato in prigione e sottoposto 

a terribili torture perché sospettato di aver cospirato contro i Medici. Da quell’inferno 

emerge però più forte, psicologicamente e fisicamente, stupito lui stesso di non aver 

confessato il falso, di aver resistito all’autoaccusa che lo avrebbe perduto, ma che lo 

avrebbe salvato nell’immediato.          Agl’inferi scende ancora quando viene forzatamente 

allontanato dalla politica attiva, il più grande male che potesse mai capitargli. Machiavelli 

era un purosangue della politica, ne aveva il talento, l’intuito, aveva studiato i classici fino 

all’esaurimento. Ebbene, ricade in povertà, si ritira a vivere in campagna fra villici e fattori, 

lui che aveva praticato i regnanti più potenti d’Europa. L’inferno è il non poter realizzare le 

proprie potenzialità.       

“io spero e lo sperar cresce ’l tormento; 

io piango, e ‘l pianger ciba il lasso core; 

io rido e ‘l rider mio non passa drento;..” 

Egli era però maestro del fare di necessità virtù e dalle condizioni di vita più avverse 

sapeva trarre frutti straordinari, una lezione che aveva imparato nell’infanzia quando, 

soleva ripetere, invece di fiorire doveva sopravvivere. Pertanto, incompreso dai 

contemporanei, come in esilio nella solitudine della sua casa di campagna, allontanato 

dalla politica, depresso, inizia a scrivere quelle teorie politiche che non può più attuare. 

Come la sera, nella sua umile stanzetta nella campagna toscana, indossando gli sfarzosi 

abiti del rappresentante di stato, dialoga idealmente con i grandi storici latini del passato, 

Niccolò affida ai posteri quel pensiero che sarà raccolto nei secoli successivi dai più grandi 

fondatori di stati, dai padri costituenti americani agli artefici del risorgimento italiano. 

Per approfondimenti, l’ultima (e bellissima) biografia su Machiavelli: “Il sorriso di Niccolò” 

di Maurizio Viroli. Viroli è docente di scienze politiche all’università di Princeton, NJ. 

 

LA STELE DI ROSETTA di Leonardo Benvenuti 

Come messo in rilievo nell’editoriale, nel secondo articolo si ricorda la percezione, molto 

chiara nel pensiero di Macchiavelli, del passaggio dalla società teocratica medioevale a 

quella laica rinascimentale. Nei termini della socioterapia tale passaggio coincide con la 

nascita della soggettività quale forma evolutiva dell’auto-organizzazione dell’uomo. La 

soggettività è di per sé autoreferente e, in quanto tale, introduce la laicità e l’esternalità 

rispetto alla referenza e cioè al riferimento ad autorità ultraterrene e ai valori religiosi: 



questi ultimi, in particolare, cambiano di status divenendo oggetto di decisioni intime della 

persona e non più dimensione collettiva di gestione delle società. In particolare la morale 

cambia di status e la soggettività come forma di gestione della società diviene il metro di 

giudizio di azioni che non assumono più una valenza assoluta ma diventano contingenti: il 

vero peccato del gonfaloniere Soderini è proprio quello di essere fedele ai principi religiosi 

in una società che si va progressivamente laicizzando. Perde di fronte ai Medici che sono 

già esponenti del nuovo ceto mercantile in ascesa. Lui appartiene ancora alla cultura 

precedente, non smaliziata come quella che si sta affermando, di qui la sua ingenuità che 

lo fa apparire come indegno dello stesso inferno e quindi destinato al limbo come i 

bambini morti non battezzati. Si potrebbe pensare quasi ad un antesignano del successivo 

mito del buon selvaggio.               L’inferno in questo modo viene laicizzato come l’opposto 

del paradiso che diviene il posto per eccellenza della fede: ma allora l’inferno finisce con il 

coincidere con la terra, con il terreno. L’azione perde una valenza assoluta per divenire 

relativa alla situazione nella quale viene attuata; la morale non diviene più una faccenda 

dovuta al confronto con il divino ma una faccenda del decisore che, almeno in teoria, si 

trova a dovere rendere conto anche di un atto giusto che però cambia di senso nel 

momento in cui diviene atto perdente. La valutazione morale cessa di essere un requisito 

a priori per divenire una valutazione a posteriori, sulla base delle conseguenze dell’atto 

stesso: La necessità di prevedere le conseguenze diviene requisito morale: lui stesso 

collauda questa morale nel momento in cui non confessa e per questo si condanna 

all’inferno della povertà e dell’uscita dalla politica alle quali cerca di ovviare attraverso la 

finzione. Per fortuna ha così avuto il tempo di completare le proprie riflessioni teoriche. 

 

Averno: una porta a due vie 
Il mito di Orfeo ed Euridice    di Valeria Magri 
 

Orfeo, di origine Tracia, nell’iconografia greca, viene rappresentato nell’atto di cantare. 

Cantore per eccellenza, musico e poeta. Suona la lira e la cetra. Si narra che Orfeo 

sapeva cantare così soavemente che le bestie feroci lo seguivano, gli alberi e le piante si 

piegavano a lui e riusciva ad addolcire anche gli uomini più feroci. Dice Seneca: 

“..cessava il fragore del rapido torrente, e l’acqua fugace, obliosa di proseguire il cammino, 

perdeva il suo impeto….le selve inerti si movevano conducendo sugli alberi gli uccelli; o se 

qualcuno di questi volava, commuovendosi nell’ascoltare il dolce canto, perdeva le forze e 

cadeva…. Le Driadi (ninfe dei boschi), uscendo dalle loro querce, si affrettavano verso il 

cantore, e perfino le belve accorrevano dalle loro tane al melodioso canto…” Egli era 

sposo della ninfa Euridice. Un giorno Euridice, mentre passeggiava lungo un fiume della 



Tracia, fu molestata dal pastore Aristeo. Nella fuga da lui, fra l’erba, calpestò un serpente 

che la morse uccidendola. Orfeo, inconsolabile per la morte dell’amata, decise di scendere 

agli inferi per riportarla nel mondo dei vivi. Egli discese nell’oscuro regno dei morti e con il 

suono della sua lira riuscì a commuovere il traghettatore Caronte e Cerbero il cane 

mostruoso messo a guardia dell’Ade. Con la sua musica persuase anche Ade e Persefone 

i signori del regno dei morti, che, infine, acconsentirono alla restituzione di Euridice. Ma ad 

una condizione: Orfeo doveva risalire verso la luce, seguito dalla moglie, senza mai 

voltarsi per vederla prima di aver lasciato gli inferi. Poliziano, nella “Fabula di Orfeo”, 237.. 

dice: “Io te la rendo, ma con queste leggi:/ che lei ti segua per la ceca via/ ma che tu mai 

la sua faccia non veggi/finchè tra i vivi pervenuta sia!” 

Ma Orfeo nella sua risalita dal mondo delle ombre, non resistette e, preso dal dubbio se 

veramente Euridice fosse dietro di lui, si voltò. Ed ecco che Orfeo perse la sposa la quale 

venne risucchiata negli inferi e questa volta per sempre. Anche se, Orfeo fa un altro 

tentativo per riavere la sua sposa, Caronte è inflessibile e gli nega l’accesso al mondo 

infernale. Ovidio, Metamorfosi IV “Si prendeva un sentiero in salita attraverso il silenzio, 

arduo e scuro con una fitta nebbia. I due erano ormai vicini alla superficie terrestre: Orfeo 

temendo di perderla e preso dal forte desiderio di vederla si voltò ma subito la donna fu 

risucchiata, malgrado tentasse di afferrargli le mani non afferrò altro che aria 

sfuggente…….”                   Esiste una legge negli inferi: nessuno sguardo ma soltanto la 

voce è permessa.                  La prima cosa che sembrerebbe attirare la nostra attenzione 

è la trasgressione di Orfeo.               Orfeo ha dimostrato coraggio. Il coraggio di affrontare 

un viaggio nel mistero, in una terra sconosciuta, il coraggio di affrontare l’ignoto e di 

rischiare. Ma non sa resistere, non sa contenere le sue ansie, i suoi dubbi, deve 

controllare se ciò che gli è stato promesso sia vero. Non sa contenere il suo desiderio. 

Non sa accettare una regola del mondo dei morti. Non sa aspettare.                  Concetti 

importanti questi che possiamo ricondurre anche al nostro vivere quotidiano.               

Il viaggio, per noi, agli inferi, può essere, un cammino attraverso un’esperienza faticosa e 

dolorosa dalla quale riscattarci e riceverne in cambio un premio. Orfeo è sceso agli inferi 

per la sposa, noi possiamo scendere nell’inferno di noi stessi affrontando un viaggio che ci 

porta in un luogo dell’anima fino ad allora sconosciuto. Le aspettative rispetto al viaggio, 

per noi, possono essere di apprendimento per la nostra vita. Il viaggio, soprattutto se è 

faticoso, ha senso se ci permette di raccogliere frutti e di vivere meglio. Insomma, ci 

aspettiamo un premio.                    Noi per scendere agli inferi non dobbiamo convincere 

nessuno ad aprirci la porta, com’era per Orfeo, tant’è che a volte nella vita ci possiamo 

trovare improvvisamente di fronte a quella porta, l’Averno, la cui scelta di aprirla o lasciarla 

chiusa spetta soltanto a noi. Aprirla può rappresentare per noi, una possibilità, una 



opportunità di conoscerci e di uscire da una situazione difficile. L’uscita da quella porta, 

con il premio, sembrerebbe accadere soltanto se riusciamo a contenere le nostre ansie, a 

non trasgredire le regole che fanno parte, in quel momento, di quel luogo chiamato 

inferno, imparando insomma a stare dentro alle nostre paure, dubbi e sofferenze. Questa 

è la prova alla quale siamo sottoposti. Se non superiamo tale prova non avremo il premio. 

Ecco perché la porta dell’Averno è a due vie. Il mito di Orfeo sembra dirci che posso 

entrare ma anche uscire. Ma se perdo quella opportunità sembra non essercene un’altra. 

Infatti Orfeo non recupera più la sua Euridice.           Il mito continua con la morte di Orfeo, 

ucciso dalle donne Tracie per la sua fedeltà alla memoria di Euridice. L’atteggiamento di 

Orfeo viene interpretato come un insulto a loro stesse. Si narra che il corpo di Orfeo fu 

fatto a pezzi e gettato nel fiume per arrivare fino al mare. E che la testa e le labbra del 

poeta arrivarono fino a Lesbo dove venne eretta una tomba in suo onore dalla quale 

sembrava uscisse il suono di una lira. Per questo l’isola di Lesbo fu, per eccellenza, la 

terra della poesia lirica.             Orfeo perde l’amata per sempre ma la sua musica e le sue 

doti rimangono e l’isola di Lesbo ne è la conferma. Alla sua morte Orfeo fa un altro viaggio 

durante il quale perde parti di se stesso nel fiume e nel mare ma l’essenza più vera, più 

bella, più forte del suo essere rimane, si mantiene. Anche noi possiamo perdere per 

sempre un’occasione, un treno che è passato e sul quale non siamo saliti per paura forse 

o per superficialità oppure non abbiamo saputo stare dentro ad un’esperienza come 

dovevamo starci seguendo appunto le regole. Ma possiamo scoprire che ci può essere 

un’altra occasione diversa da quella di prima, naturalmente. Un’occasione che ci permetta 

di recuperare noi stessi. 

 

LA STELE DI ROSETTA di Leonardo Benvenuti 

L’atto di Orfeo è un atto quasi autoreferente. Proprio in virtù di un’abilità posseduta, che è 

comunque un dono degli dei, egli riesce - con un atto che oggi definiremmo di temerarietà 

individuale rientrante egregiamente in quella che potrebbe essere vista come una 

prospettiva quasi soggettiva di azione di sfida agli inferi - ad impietosire e a piegare gli dei: 

ebbene tale azione viene poi resa vana da un atto ancora una volta quasi individuale 

poiché non gli basta quanto detto da Ade e da Persefone. Non si fida. Vuole controllare di 

persona. Oppure cede ad un desiderio individuale. In questo sta la caratteristica blasfema 

dell’atto, che viene dagli antichi Greci stigmatizzato come terribile al punto da fargli 

perdere la persona amata. L’assonanza con il mito di Adamo ed Eva risulta essere 

indubbiamente forte: anche in questo caso il nemico per la persona stessa che decide, e 

per chi ne resta coinvolto, si rivela essere una decisione in spregio a quanto comandato. 



Quello che viene stigmatizzato in una maniera quasi crudele è l’atto volitivo del singolo 

che proprio perché mette in discussione il dettato divino viene punito con una decisione di 

una crudezza che, probabilmente, ancor oggi stupisce. A essere chiamato in causa è, nei 

termini della socioterapia, la decisione individuale in quanto contrapposta a quella 

collettiva: tra le due sembra esservi un’irriducibilità completa. Gli dei finiscono con l’essere 

o una prospettiva ultramondana, e in tale caso richiedono una fedeltà assoluta, o una 

prospettiva comunitaria ed allora la decisione individuale, anche se proto-individuale, 

diviene crimine (per Adamo ed Eva) o perdita assoluta della donna amata (per Orfeo). 

L’atto volitivo personale viene percepito e stigmatizzato come trasgressivo senza che a 

tale termine venga dato il significato positivo attuale di espressione di un’individualità che 

solo dopo la stampa diverrà pregio: il singolo che agisce sulla base dei propri interessi 

personali viene percepito come disgregante rispetto alla comunità o al Dio. La visione 

particolaristica viene considerata come nemica di una società che non conosce altro che 

la visione integrata della collettività: la vista stessa diventa una fonte di peccato, una 

caratteristica che condanna alla morte rispetto a quanto intimato a voce, nelle società 

dell’oralità.                Interessante è, poi, la seconda parte dell’articolo nella quale vi è una 

visione individualista del mito: l’inferno può diventare la metafora della vita quotidiana; il 

premio finisce con il correre il rischio di essere la ricompensa dell’adeguamento alle regole 

dell’inferno; nell’ottica di questa lettura dell’articolo l’inferno potrebbe essere la dimensione 

egoistica della prospettiva del singolo, del dolore vissuto egoisticamente come fine di ogni 

altra prospettiva. È Orfeo che si nega alle altre donne Tracie e cioè rinnega la sua 

appartenenza collettiva, tanto è vero che il suo corpo smembrato serve a mantenere e a 

spargere la sua arte una qualità che è collettiva e che finisce per caratterizzare i luoghi in 

modo tale da fare perdere alla sua essenza l’aspetto individuale per farlo, finalmente, 

divenire collettivo. La morte di Orfeo unita all’acqua del fiume e del mare diviene fonte di 

arte … collettiva. In un’isola. 

 

Affrontare il disagio : “Le chiavi di casa” di Gianni Amelio 
di Paola Civiero 
 

La mia smania di vivere e di conoscere ha subito un arresto. Non so come sia successo 

ma improvvisamente mi ritrovo qui, in una città che non è la mia, a dover decidere se 

restare o se partire. Istintivamente vorrei tornare a casa, a riassaporare il caldo nido 

paterno e le attenzioni della mia famiglia. Anche il mio piccolo paese, situato nel cuore di 

un florido Nord-Est che pare non conoscere ancora la crisi economica, mi appare una 

culla in cui potrei costruire un futuro professionale ed affettivo stabile e duraturo. 



All’improvviso non ho più il coraggio di rischiare di intraprendere la professione anomala 

che ho sempre sognato, quella di scrivere.             Probabilmente la mia crisi è naturale: 

essa coincide infatti con la fine del mio corso di studi universitari. Mi continuo a ripetere 

che devo prendere una decisione per la mia vita, che devo scegliere dove andare e cosa 

fare. Inevitabilmente, questi pensieri generano un senso di ansietà e di scoraggiamento 

che mi impedisce di andare avanti.                 Più ci penso, più mi incupisco.  

È da anni che penso a dove andrò, a cosa farò “da grande”, rimandando qualsiasi 

decisione al momento in cui mi si presenterà davvero la necessità della scelta. In questi 

periodi qualsiasi cosa mi può essere d’aiuto: il consiglio di un’amica, una massima 

filosofica, un versetto del Vangelo. Mi affido alle parole degli altri cercando di trarne 

un’ispirazione per vivere meglio e per, eventualmente, trovare una soluzione ai miei 

problemi esistenziali.         Un film, Brucio nel vento (di Silvio Soldini, Italia-Svizzera, 2001) 

di cui ho già parlato, con il passare del tempo è diventato per me un faro illuminante. Oltre 

che mettere in luce un atteggiamento che fa parte della mia natura (la pazienza nel 

sopportare le situazioni avverse, sorretta dalla fiducia che tutto possa volgersi al meglio), 

questo film mi ha insegnato a cambiare un certo tipo di atteggiamento nei confronti della 

vita, ricordandomi che i sogni, se inseguiti con costanza e determinazione, possono 

realizzarsi.            Leggendo la trama e le recensioni riguardanti Le chiavi di casa, il film di 

Gianni Amelio presentato all’ultima Mostra del Cinema di Venezia, mi sono incuriosita a tal 

punto da voler andare al cinema per me stessa, quasi a voler supplicare aiuto ad un film. 

Rido di me ma penso che forse la mia è solo furbizia: so benissimo che un film può servire 

a far riflettere, a volte come un trattato di filosofia. I film sono frutto dell’esperienza di 

grandi osservatori che sanno registrare emozioni e storie di vita traendone una morale 

utile e comprensibile per noi poveri spettatori, giovani inesperti e privi di genio e di 

saggezza.              La storia di un padre (Kim Rossi Stuart) e di suo figlio Paolo (Andrea 

Rossi) affetto da gravi problemi di deambulazione è sicuramente toccante, grazie 

soprattutto alla magistrale interpretazione dei protagonisti e di Charlotte Rampling, che 

impersona il ruolo di una madre che il padre di Paolo incontra in un ospedale di Berlino. 

Ciò che attrae inoltre di questo film è la figura di Gianni, il padre appunto, che incontra il 

proprio figlio per la prima volta nel momento in cui lo accompagna in Germania. Paolo 

infatti è nato da una relazione che Gianni ha avuto in gioventù. La madre di Paolo è morta 

al momento del parto e il bambino è stato affidato alle cure della famiglia materna, che ha 

immediatamente allontanato Gianni.                     Se il rapporto fra padre e figlio all’inizio 

sembra essere tenero, con il passare dei giorni emergono i sensi di colpa di Gianni, che 

prova compassione e vorrebbe cancellare in sé stesso il peccato di aver abbandonato il 



proprio figlio. Quest’ultimo, da parte sua, non riesce ad accettare immediatamente quello 

che i suoi genitori adottivi gli hanno riferito essere il suo vero padre.  

Il regista riesce a scandagliare e a riflettere sui conflitti che si sviluppano nei due 

personaggi e ne introduce un terzo (interpretato dalla Rampling) con lo scopo di “aiutare” 

entrambi ad accettare la propria vita. Essendo madre di una ragazza con problemi ancor 

più gravi di quelli di Paolo (non riesce nemmeno a parlare), aiuta Gianni ad affrontare la 

propria vita e si pone con il figlio come una figura materna, che ben comprende ed accetta 

i suoi problemi fisici.          Nonostante ciò, il film non si conclude affatto con un “lieto fine”; 

se Brucio nel vento terminava con una scena che riprendeva l’amore di una coppia 

trionfante in una spiaggia portoghese, in Le chiavi di casa si intuisce che le incomprensioni 

fra Gianni e Paolo si protrarranno oltre la fine del film.           In realtà quello che ci dona 

quest’opera non è scoraggiamento, bensì coraggio, non come fine, ma come inizio. Il vero 

dolore è appena iniziato ma almeno si è avuto il coraggio di prenderlo a piene mani. Paolo 

è colui che, fra gli altri personaggi, sicuramente soffre di più, ha sempre sofferto e 

nonostante tutto ha accettato la propria condizione di disabile e di orfano. Egli inoltre 

affronta nuove prove quali il peggioramento della propria malattia che lo costringono ad un 

ricovero all’estero e l’incontro con il padre che lo ha abbandonato alla nascita.  

La persona che dovrebbe sorreggerlo e che è stata implorata a farlo dai genitori adottivi 

del ragazzo è Gianni che, vittima dei propri sensi di colpa e della propria inesperienza, 

fatica a trovare il proprio ruolo di padre in una situazione che gli è completamente 

estranea. Gianni infatti non aiuta Paolo ad affrontare il proprio disagio, al contrario 

dovrebbe essere aiutato a superare il proprio: affrontare il proprio Inferno invece di fuggirlo 

come ha sempre fatto.                   Nicole, da parte sua ha lo stesso problema: cerca di 

sorreggere sua figlia e Paolo, nonché ad offrirsi come amica a Gianni, ma si scopre una 

donna stanca perché sobbarcata di responsabilità, imprigionata nel ruolo di madre-

infermiera e abbandonata da chi, come il proprio compagno, non vuole spartire con lei un 

dolore ed una fatica così grande.        I due genitori quindi, nel tentativo di aiutare i propri 

figli, sono i personaggi che soffrono di più: l’Inferno per loro inizia con la consapevolezza 

delle proprie sofferenze e delle proprie miserie…magari non potrà diventare paradiso ma 

almeno nel quotidiano lo si è affrontato con dignità. E con il tempo anche gli adulti 

diventeranno grandi, come Paolo. 

 

LA STELE DI ROSETTA di Leonardo Benvenuti 

Il pezzo di Paola Civiero è interessante proprio perché ci riporta al tema centrale di questo 

numero. Si può dire che l’articolo è quasi onomatopeico: l’inferno è quello della gioventù, 



del disorientamento rispetto al futuro, delle difficoltà di una persona che si ritrova, si 

direbbe, quasi improvvisamente di fronte alle decisioni cruciali riguardanti la crescita alle 

quali si cerca di ovviare facendo riferimento agli amici, al vangelo, ad una massima 

filosofica, a due film. Proprio quest’ultimo riferimento permette di comprendere le difficoltà 

di una giovane che pur appartenendo alla sua epoca, quella della filmografia attuale, si 

ritrova ad avere i referenti di tutte le precedenti forme comunicative, da quella orale del 

vangelo a quelle neo-orali, l’una intimistica degli amici, l’altra neo-esterna e generalista dei 

film, a quella tipografica del riferimento filosofico. Il disorientamento deriva proprio da 

questa frammistione di riferimenti mediali, ognuno dotato di una propria organizzazione 

logica che, in una qualche maniera, secondo l’avvertimento socioterapeutico, deve essere 

padroneggiata. Altrimenti c’è il disorientamento. Del resto l’obsolescenza dell’anzianità 

come possibile fonte di saggezza porta la persona a non fare riferimento a chi può avere 

l’esperienza per consigliare. Si preferisce il dialogo mediale con due film, ognuno dei quali 

è in grado di fare rispecchiare la persona, ma ognuno dei quali corre il rischio di fare 

esaurire la persona in tale rispecchiamento. È proprio la grandezza del prodotto mediale e 

cioè del suo autore e dei suoi interpreti che corre il rischio di schiacciare la persona, di 

renderla piccina e impotente. La soddisfa nella fruizione e la condiziona nello svincolarsi 

da essa. Magnifici ceppi. Magnifiche illusioni al limite della dipendenza, nell’alternanza del 

lieto fine di Brucio nel vento, alle sensazioni apparentemente difficili da esprimere di Le 

chiavi di casa. Le difficoltà sono legate al fatto di dovere cambiare la nostra profonda 

abitudine di ragionare nei termini della normalità e della disabilità come devianza: felici 

sono solo i normali, meglio gli eccezionali; gli altri possono solo essere infelici. Forse 

l’accorgersi che il coraggio è presente fin dall’inizio della vita oltre che di un evento filmico 

e che non è funzione dell’integrità fisica, vuole forse dire che dovremmo rivedere il mito 

dell’affermazione soggettiva per arrivare ad una dignità che non sia conseguenza della 

superiorità, fisica o mentale, di un uomo sull’altro. O sugli altri. Perché se dieci persone 

concorrono per un posto vuole dire che nove perdono. Ma anche che dieci si sentiranno 

sole e saranno costrette a trovare un motivo, una ragione perché esse possano stare 

insieme. Forse questo è l’inferno perché in altre culture è necessario che ci sia un motivo 

per essere lasciati soli. 

 

L’arte di vivere nel tunnel 
di Maurizio Covarelli 
 

L’idea che l'arte del “saper vivere” sia innata, e perciò non inseribile all'interno dei vari 

progetti formativi offerti dalle agenzie di educazione ufficiali, è relativamente recente: la 



storia, infatti, ci ha riportato quanto ogni epoca o civiltà siano state condizionate dagli 

insegnamenti dei “maestri di vita” i cui principi trasmessi avevano come risultato finale la 

“capacità di vivere”.                 Ma andiamo per ordine.             Il contributo prende spunto 

da una serie di sensazioni ricevute durante e dopo un viaggio in India compiuto dallo 

scrivente, e che in seguito sono diventate stimolo di riflessione. 

L'India è stata considerata, durante il periodo storico della contestazione giovanile, una 

meta privilegiata per coloro che desideravano fuggire dallo "scricchiolante" modello 

occidentale, tanto da diventare vero e proprio simbolo di un modello alternativo di vita 

ancora prima che di cultura: non fu una moda istantanea, ne una forma di lotta politica. Fu 

forse anche un tentativo di denuncia, risultata poi profetica, dei malesseri comunicativi che 

la società di allora voleva scrollarsi di dosso, questo sì. Ma fu sopratutto una meta, 

risultata poi definitiva per molti.            Lo è stata anche per me, una meta. Volevo capirla 

e ci sono andato. Ma da lì sono ripartito, portandomi dietro qualcosa di nuovo. 

Questo "qualcosa" era il piacere che mi trasmettevano la gente e le usanze locali, con il 

loro modo sereno di esistere in perfetta simbiosi con l'ambiente in cui vivevano, 

nonostante le urgenze vitali che il loro mondo sembrava richiedere. Per molti anni, dopo il 

mio ritorno a casa, mi sono domandato come fosse possibile vivere in quelle condizioni, e 

sopratutto come fosse possibile conviverci trasmettendo, almeno in apparenza, un senso 

di assimilazione e di accettazione di quella realtà, che non aveva però i connotati della 

rassegnazione, anzi, mostrava una immagine di condivisione e coinvolgimento, come se 

l'ambiente li avesse completamente integrati, in maniera informale ma sicuramente molto 

forte. Una prima ipotesi, fu che la religione fosse stata determinante in questo processo di 

adattamento; l'ipotesi, anche se verosimile, non mi ha mai soddisfatto pienamente, perché 

le persone che mostravano questi "legami forti" con l'ambiente, erano individui molto 

lontani anche da ogni forma di proselitismo e di educazione formale, religione compresa; 

in India non ho trovato una cultura "dominante", ma sembra esservi una con-fusione di 

razze, religioni, modi di vivere opposti, pur con loro versioni integraliste, ma mischiate a tal 

punto da rendere estremamente difficile per non dire impossibile ogni sorta di 

riconoscimento e di individuazione di confini: la prima impressione è, anzi, che in India 

possano non esistere, se non in rari casi, né i confini, né l'integralismo. Perciò sembra 

quasi che la domanda iniziale, cioè come facciano a convivere con la indigenza più 

estrema, abbia un valore solo se tradotta all'interno di un modello interpretativo 

occidentale.             Perciò, al ritorno, l'unica certezza che avevo era che esistono almeno 

due modi, il nostro ed il loro, per affrontare la vita, ed io volevo capire (perché no!?) anche 

"l’altro", per migliorare il mio.              Questo momento storico, in cui proprio 

l'integrazione, lo scambio comunicativo delle differenze, la multi-culturalità sembra 



diventata urgenza vitale, sicuramente mi ha orientato a percorrere una strada utile, 

consigliandomi, nel considerare il "differente" come patrimonio positivo, di dare un senso 

ancora più significativo alla mia esistenza.                Per fare ciò ho dovuto innanzi tutto 

ribaltare il nostro consueto schema di interpretazione da occidentali, quello secondo cui 

ogni cultura debba essere valutata e giudicata in base alle nostre certezze: ho cominciato 

partendo da queste "sensazione", vissute e partecipate, provenienti da una cultura"altra", 

per cercare di propormi una risposta sul "perché" di tante contraddizioni appartenenti alla 

nostra cultura, considerata da noi "dominante", ma capace di esserlo solo verso sé stessa 

e in virtù della sua propria forza.            Ecco le contraddizioni più evidenti: perché, ad un 

certo punto della sua evoluzione, l’uomo occidentale, costruito come soggetto per essere 

dominatore della materia, spesso si arrende di fronte alle proprie emozioni? Perché 

all’improvviso, il rapporto con l’ambiente, che per altre civiltà è talmente fluido e solidale 

da essere suprema fonte di benessere ed unica vocazione di vita terrena, diventa fonte di 

disagio? E soprattutto perché al soggetto, plagiato ed educato ad essere unico referente 

di sé stesso per la soluzione dei problemi, può capitare di sentirsi imprigionato in un 

“tunnel” dal quale da solo non riesce a uscire?Forse trovare una risposta utile ed 

esaustiva a tutte queste domande è come minimo presuntuoso, ma perché rinunciare al 

piacere di provarci?           Anzi, lancerei la sfida, introducendo uno stimolo di riflessione, 

partendo proprio dalla metafora del "tunnel". In effetti essa è molto significativa: sembra 

ricondurre alla consapevolezza dell’esistenza di una meta (la felicità), piacevole e 

desiderabile, per il raggiungimento della quale si è disposti a percorrere scorciatoie, 

all'interno delle quali ci si può trovare però ingabbiati e senza via di uscita. Perché, cioè, la 

guida fornita dalle indicazioni cognitive, i simboli di riferimento costruiti durante il percorso 

di vita, gli stessi che hanno indotto a percorrere la strada più breve, diventano, da soli, 

improvvisamente inefficaci per uscirne? Sembra quasi che all'individuo venga a mancare 

la capacità di ri-orientarsi, la capacità di utilizzare gli strumenti percettivi che tutti 

possediamo, proprio perché vivi e partecipati. Ma è ovvio, come del resto il fatto che ce lo 

siamo dimenticati, che qualsiasi percorso per raggiungere una meta, per quanto pilotato 

da una norma o progetto, per essere portato a compimento debba essere completato da 

una capacità di esplorazione sensoriale che ci faccia riconoscere ed apprezzare le novità 

istantanee, anche quando il contesto è solo uno ed all'apparenza impossibile. Anche gli 

indiani probabilmente scavano il loro tunnel per superare i loro ostacoli, ma lo fanno con 

l'arte di coloro che ridisegnano continuamente il loro percorsi, guidati non da orientamenti 

rigidi, ma dalla condotta di chi riesce ad amalgamare all'esperienza cognitiva la necessità 

creativa: vivono il piacere di uscire continuamente dal loro tunnel quotidiano per entrare in 

quello successivo.               Come risultato, queste riflessioni mi inducono a pensare che le 



contraddizioni prima avanzate non siano tali, ma siano una serie di avvenimenti 

conseguenti e lineari.                Sembra quasi che, ad un certo punto della sua evoluzione, 

l’uomo, dalla ricerca solidale del piacere di “essere”, venga addestrato (almeno dalla 

cultura occidentale e dalle sue tecnologie) a “essere funzionale” ad un progetto comune, e 

perda la consapevolezza e la capacità di gestire il piacere organico del vivere. 

Sembra quasi che il “ben-funzionare” dell’uomo, che la società tipografica ha sostituito al 

“ben-essere” della società orale, non basti più e l’individuo, “costruito” per essere 

dominatore nel rapporto col suo ambiente, non abbia più gli strumenti per ri-collegarsi ad 

esso, e che la sua organizzazione psichica non sia più in grado di fornirgli una 

spiegazione utile e coerente dei suoi desideri.            Probabilmente la cultura indiana, o 

comunque parte di essa, è stata attualmente assorbita dalla nostra, che con le sue 

appendici divulgative si è impossessata del privilegio dell'universalità. Quello che però 

penso, è che dietro ad una apparente quanto confortevole logica di progresso, ci sia il 

bisogno concreto, tuttora insoddisfatto, di ridisegnare il nostro rapporto con alcune 

dimensioni della nostra esistenza. 

 

LA STELE DI ROSETTA di Leonardo Benvenuti 

Quello di Covarelli è uno scritto indubbiamente partecipato. Il parlare delle proprie 

esperienze, soprattutto se filtrate dal tempo, è un’esperienza sempre ad un alto tasso 

emotivo. Quello che colpisce nelle culture “altre” spesso è di difficile messa a fuoco: il 

tumulto delle sensazioni e delle esperienze, la dimensione favolistica dell’approccio con 

quanto sognato e desiderato, conferisce al percepito un’aura che incanta. Dico questo per 

la disparità dei giudizi rispetto ad Alessandra, una mia amica, che frequenta spesso per 

svariati motivi l’India e che da buona emiliano-romagnola estremamente pratica si ritrova a 

doversi scontrare con altre visioni del paese orientale: “Ragazzi” lei dice “io penso che 

sarebbe meglio occuparsi dei cristiani, prima che dei cani o degli animali in genere”. In 

questo senso cristiani sta, evidentemente per uomini o persone. Lo stridore tra questi due 

giudizi è, tutto sommato, estremamente interessante. Il secondo legato alla praticità 

dell’emiliano-romagnola sembra alludere a tutto quanto per l’autore dell’articolo sembra 

essere parte del folklore locale.             Eppure il filo rosso che lega i due giudizi sembra 

esistere: forse è proprio rinvenibile in quel tunnel da cui trae origine il titolo dell’articolo. 

Che cosa è un tunnel? Apparentemente un artificio posto in essere dall’uomo per 

agevolare la propria vita o meglio la propria viabilità. Questa affermazione suona curiosa 

alle orecchie del socioterapeuta. In questo, del resto, sta l’essenza della socioterapia: non 

esiste nulla di non interessante. Tutto è assolutamente interessante, degno di nota e serve 



contemporaneamente per imparare, per essere elaborato e quindi trasmesso per fare 

crescere le persone. Le teorie sono importanti, ma comunque sono secondarie rispetto 

all’uomo, o meglio rispetto agli esseri viventi, con buona pace della mia amica Alessandra. 

Le teorie sono costruzioni umane, importantissime ma che, nello scontro con la vita 

devono comunque venire in secondo piano: se funzionano e finché funzionano allora si 

tengono, altrimenti si buttano e se ne cercano altre. La cosa curiosa è che, forse, mentre 

in India sacralizzano comunque esseri viventi, noi sacralizziamo teorie, sacralizziamo i 

nostri prodotti, come fossero la dimostrazione di una superiorità individuale su altri 

individui: gli altri esseri viventi passano, forse e non proprio forse, in secondo piano. 

Tornando alla metafora del tunnel essa viene, di solito, usata per indicare stati di disagio 

rispetto ai quali non si vede, almeno nell’immediato, una via di uscita: di solito il tunnel 

dovrebbe servire per dare alla persona una speranza di uscita dal proprio stato anche se, 

evidentemente, non vicina altrimenti si vedrebbe un barlume di luce. Durante la mia attività 

terapeutica mi sono imbattuto spesso in persone in forte stato d’ansia alle quali era stata 

offerta tale metafora come antidito all’ansia stessa: il risultato era spesso disastroso. Il 

paziente chiedeva insistentemente quando sarebbe uscito da questo tunnel e in questo 

senso la metafora perdeva la propria natura linguistica per diventare realtà: il simbolico 

della metafora divenuto lettura dell’ambiente andava ad alimentare l’ansia. La fatica del 

terapeuta è stata massima proprio perché la logica dell’esempio non coincideva con quella 

della persona. Ad un’ulteriore riflessione il tunnel assumeva un significato opposto a quello 

per cui era stato usato: da percorso verso la speranza diveniva scorciatoia rispetto alla 

vita; modo per evitare di affrontare discorsi chiari; percorso sotterraneo per evitare di 

affrontare i problemi; buio contrapposto alla luminosità del percorso in superficie, 

apparentemente tortuoso ma con un sicuro legame con il cielo mentre l’altro diveniva una 

furbizia, un percorso sotterraneo, privo di punti per permettere quel continuo “ri-

orientamento” ricordato nell’articolo; forse gli indiani non hanno tunnel nella loro vita 

perché hanno scelto di non usare trucchi rispetto alla vita stessa. Anche se quest’ultima 

decisione ha un costo che, forse, noi occidentali non siamo per ora disposti a pagare, pur 

essendo attratti e, a volte, mutuando alcuni aspetti della cultura indiana. 

 

L'irrazionale della paura 
di Marco Bennici 
 

Oggi è più che mai facile dare una spiegazione a tutto o a quasi tutto ciò che ci succede. 

La paura è un'emozione con cui reagiamo quando ci troviamo di fronte ad un pericolo. 

L'adrenalina è l'ormone che si produce nel nostro organismo quando siamo presi dalla 



paura. È la produzione di questo ormone che ci consente di reagire al pericolo. 

Sostanzialmente la paura è un meccanismo di autodifesa che ci mette in guardia di fronte 

all'imprevisto e all'imprevedibile. In qualche maniera potremmo definirla un'emozione 

buona. Ci tutela da situazioni che potrebbero oltrepassare la soglia della criticità. 

Ma in epoche diverse dalla nostra non era così facile dare una spiegazione a questa 

emozione. La paura si rivestiva così di arcano e si impadroniva dell'uomo senza lasciargli 

alcuna via di uscita. Oggi invece la potenzialità negativa di questo stato d'animo si è 

notevolmente mitigata, senza con questo voler sottovalutare i pericoli che tale emozione 

può continuare a produrre.           In alcune epoche storiche, alcune delle quali non molto 

lontane dalla nostra, la paura si è addirittura collettivizzata. Ha perso quella proprietà di 

emozione intima dell'uomo per aggiudicarsi folle vaste. Il pericolo era collettivo. Erano le 

streghe. Era l'eresia. Era una dittatura planetaria che dall'Unione delle Repubbliche 

Socialiste Sovietiche avrebbe ben presto, se non si fossero presi gli opportuni 

provvedimenti, raggiunto le estreme latitudini del nostro pianeta. Era un disastro nucleare 

dopo il quale non ci sarebbe stato nessun day after.                     Oggi solo gli eventi del 

11 settembre 2001 hanno ridestato almeno in parte questo sentimento planetario di 

timore. Ma non in maniera altrettanto forte. Le forze che possono mettere in campo i 

terroristi della rete di Osama Bin Laden e i loro affiliati non sono paragonabili alla capacità 

di deflagrazione delle testate nucleari statunitensi e sovietiche.  

Tutto sommato quindi oggi la paura è tornata ad essere un sentimento soggettivo. Ha 

chiuso la porta alle questioni sociali e collettive per curarsi del proprio “particulare”. Si è 

frammentata e si è ricomposta secondo le ragioni del singolo individuo. È nuovamente un 

sentimento soggettivo. È tornata ad essere paura di crescere, paura di amare, paura del 

futuro, paura del nulla, paura del prossimo, paura di noi stessi. È una paura che si 

struttura secondo l'esperienza di vita di ciascuno in forme diverse e in gradi diversi. È 

comunque, seppur sotto forme diverse, paura per la propria incolumità.  

E c'è una paura che è comune a tutti gli uomini. Oltre a quella della morte, che da sempre 

attanaglia l'uomo per il mistero insondabile che rappresenta, è comune a tutti la paura del 

crimine. È la paura di quei reati di cui pensiamo di poter essere vittima in qualunque 

momento, mentre camminiamo per strada, facciamo la spesa o andiamo al lavoro. Si tratta 

di quelli che vengono definiti, forse impropriamente, reati di microcriminalità: scippi, rapine, 

aggressioni, furti. Ma questa è una paura razionalizzabile e governabile. Sono le istituzioni 

che ci governano e da cui ci facciamo governare che possono predisporre le condizioni 

per fugare questo tipo di paura. Che immancabilmente si ripresenterà non appena 

metteremo piede in un Stato sconosciuto o in una nuova città. Non appena incroceremo 

facce sconosciute in un territorio a noi nuovo.              Ma l'uomo o meglio la natura stessa 



sa trovare un antidoto a tutto. Recenti ricerche condotte in collaborazione da scienziati del 

Max Planck Institute di Monaco e di un laboratorio del CNR di Napoli hanno fornito 

un'ipotesi molto interessante sui meccanismi biochimici che, a livello cerebrale, regolano i 

processi di adattamento a eventi sgradevoli, e che di conseguenza possono dar luogo a 

fobie e a comportamenti di evitamento. La ricerca è stata pubblicata su un recentissimo 

numero della prestigiosa rivista Nature e ha dimostrato come il recettore per il 

tetraidrocannabinolo, sostanza psicotropa contenuta nei derivati della Cannabis sativa, 

gioca un ruolo importante nei meccanismi che consentono al cervello di "cancellare" il 

ricordo di esperienze spiacevoli del passato. Sta qui la spiegazione se non altro 

“biochimica” a quelle tante forme di tossicodipendenze che caratterizzano la nostra 

società. I sistemi di reazioni dell'uomo sono estremamente complessi. Cercare la 

spiegazione di tante forme di disagio giovanile e non in un recettore di una sostanza 

psicotropa non vuol dire negare la complessità dei fenomeni che caratterizzano la vita di 

noi uomini. Vuol dire far riflettere anzi proprio su questi fenomeni. Vuol dire far riflettere 

sulla individualizzazione della paura. Individualizzazione che spesso si spinge tanto in là 

da sconfinare nel terrore, nella forma patologica della paura, e nelle altre forme depressive 

che ci chiudono in calcio d'angolo.           L'antidoto alla paura non è la solitudine di una 

stanza o di una canna. L'antidoto alla paura è la società stessa. È quel contratto sociale 

che ci dovrebbe far scoprire tutti uomini, nessuno escluso. Anche situazioni estreme nel 

confronto sociale si stemperano trovando una loro giusta ricollocazione nel delicato 

equilibrio della nostra società post-moderna.            Nel vasto universo del nostro sistema 

emotivo la paura ha una sua precisa collocazione. Non appena si rompe questo equilibrio 

siamo in presenza di un sintomo. Il sintomo che qualcosa non và. 

 

LA STELE DI ROSETTA di Leonardo Benvenuti 

Riprendo volentieri il commento rispetto ad un articolo di riflessione su un nostro numero 

precedente riguardante la paura poiché mi è sembrato importante il fatto di fare diventare 

le nostra rivista un luogo di dibattito sui temi che via via vengono o sono stati proposti alla 

riflessione.          L'articolo di Marco Bennici è interessante perché analizza tale concetto a 

partire da quella che potrebbe essere vista come la prospettiva di un soggetto e cioè, nei 

termini della socioterapia, di una persona appartenente alla cultura tipografica tipica della 

nostra società occidentale posteriore all'invenzione della stampa. In questo senso vorrei 

richiamare l'attenzione su almeno due tipi di considerazioni riguardanti: 

- la paura come frutto di quella che viene definita un'emozione buona; 

- l'astoricità di un riferimento che, tuttavia viene definito storico. 



Il primo rilievo riguarda la dimensione corporea della paura che giustamente viene definita 

come fosse una sorta di avvisatore acustico di possibili stati percepiti come pericolosi, un 

bip bip che ci avverte rispetto a situazioni potenzialmente traumatiche per il nostro 

organismo. In questo senso l'avvisatore non è generico ma viene attivato in funzione del 

tipo di addestramento educativo che il singolo organismo ha avuto. Fa parte degli obblighi, 

direi naturali, il fatto che i genitori agiscano come agenti di socializzazione del nuovo nato 

per permettergli di sopravvivere almeno fino al momento in cui esso stesso non contribuirà 

alla propagazione della propria specie. In questo senso la paura, al di là di alcuni aspetti 

più propriamente biologici, è funzione della cultura posseduta da una specie e della 

capacità da parte di quest'ultima di trasmetterla ai propri nuovi membri. Altrimenti tale 

specie scomparirà, lasciando forse un rimpianto solo in chi è in grado di occuparsene, 

almeno dal punto di vista culturale. Nessun lombrico sembra particolarmente afflitto dalla 

scomparsa del dodo o dronte, un colombiforme estinto non troppo tempo fa a causa della 

caccia esercitata proprio dall'uomo.                   Il fatto poi che alcune sostanze, come il 

tetraidrocannabinolo ricordato nell'articolo, possano cancellare i ricordi spiacevoli – una 

funzione indubbiamente importante – diviene una caratteristica curiosa se ricordata con un 

accento apparentemente positivo. Il dubbio che si pone a chi opera in questo settore per 

permettere alle persone di uscire dalla dipendenza riguarda almeno due ordini di motivi: in 

primo luogo occorre individuare che cosa una persona definisca come “spiacevole”, dato 

che per alcuni è spiacevole lavorare, fare il proprio dovere, rispettare gli altri e così via; in 

secondo luogo il problema è che tale sostanza non si limita a cancellare, o meglio a 

sedare momentaneamente solo i ricordi negativi, ma essa agisce – oltre a certi livelli di 

consumo - apparentemente azzerando nella persona la capacità di attribuire importanza a 

quanto contenuto nella mente. Tutto finisce con l'essere percepito come privo di 

importanza e ciò coinvolge la stessa capacità di ideazione della persona. Proprio il 

consumo di quella sostanza psicoattiva finisce con l'obbligare la persona ad una costante 

permanenza all'interno dello stato da essa provocato. In un caso che sto seguendo proprio 

in questi giorni, l'annichilimento della sofferenza si è generalizzato in un'incapacità di 

attribuzione di importanza agli stati interni o esterni ed ogni difficoltà di reperimento della 

sostanza, soprattutto essendo il consumo iniziato in giovane età, finisce con il precipitare 

la persona in stati di angoscia crescenti che possono raggiungere, nei casi appunto di un 

assiduo utilizzo, livelli terrificanti. L'improvvisa percezione dell'esterno come non 

decodificabile sulla base di alcun principio o valore ha messo la persona nella costante 

compulsiva necessità di evitare l'esterno medesimo anche a costo di una violenza reattiva 

verso di esso, che, pur non essendo spesso pre-intenzionata, finisce con l'essere 

esercitata e diviene, a posteriori, fonte di vergogna e di angoscia. Nei momenti di lucidità 



la persona si accorge dei baratri nei quali è precipitata ma ciò finisce con l'essere un 

incentivo a restare costantemente nello stato di dipendenza poiché è l'unico che le 

permette in una qualche maniera di sopravvivere.              Ritornando al secondo tipo di 

analisi, vorrei ricordare che la paura è indubbiamente lo stato di una persona di fronte ad 

una situazione percepita come potenzialmente o attualmente, e cioè nel momento in cui 

viene percepita, pericolosa. Ma proprio a tale capacità, che potremmo chiamare biologica, 

occorre affiancare una riflessione che deve riguardare il fatto che le cause della paura 

sono, invece, oggetto di quella che viene chiamata in socioterapia una “deriva storica” 

delle sorgenti della paura stessa. Conseguentemente sarebbe stato assurdo parlare di 

paura di andare in aereo per la Roma imperiale di duemila anni fa, esattamente come 

sarebbe assurdo parlare oggi della paura di superare le colonne d'Ercole.  

Questo rilievo è importante per capire che non si possono storicamente accostare le 

streghe, il problema dell'eresia e le paure della dittatura dell'Unione Sovietica, forse tutti 

citati come esempi di paura collettivizzata, per arrivare all'odierna paura di Osama Bin 

Laden e della sua rete.            La dimensione biologica della paura si affianca e si applica 

a temi diversi in funzione della cultura di una popolazione: ma la cultura non è indifferente 

al sistema di codifica della conoscenza, ne è, anzi, una conseguenza diretta. È questo che 

differenzia l'uomo tipografico (l'individuo, il soggetto), che si afferma dopo l'introduzione 

della stampa come più sopra ricordato, dall'uomo medioevale che aveva come proprio 

sistema di riferimento l'oralità e la dimensione amanuense di codifica: essi sono 

sostanzialmente e concettualmente diversi. Il primo è un individuo che la stampa rende 

capace di entrare in diretto contatto con la divinità tramite la capacità di leggere il testo 

sacro; l'altro è un uomo orale che deve mantenere il contatto con la divinità attraverso i 

suoi sacerdoti, quali interpreti del testo divino. L'uno evolverà verso l'autoreferenza della 

soggettività e avrà la solitudine come stato apparentemente naturale e per questo si 

ritroverà ad avere il problema del contatto con l'altro, con le altre persone della propria 

specie; il secondo resterà un uomo collettivo, per il quale è la solitudine lo stato di 

punizione e di espulsione dal gruppo di appartenenza.  

La paura verso un evento, tanto naturale quanto ineluttabile, come la morte sarà diversa 

per i due: per la solitudine autoreferente del soggetto la morte è prima di tutto la paura di 

scomparire in quanto soggetto, che non è detto che coincida con la fine di tutto; ciò non è 

vero per l'uomo collettivo dell'oralità, che può anche decidere di separarsi dalla propria vita 

in funzione di un processo mentale che gli dovesse mostrare che vi possono essere 

situazioni nelle quali possa valere la pena di perdere la propria vita non come atto di 

esaltazione individuale ma per ragioni sociobiologicamente altruistiche. Come ha mostrato 

E.O. Wilson sulla base dell'approccio sociobiologico, l'uccello di fronte al rapace che 



insidia lo stormo può distaccarsi da esso per offrirsi al predatore pur di salvare i propri 

discendenti e/o affini. Caratteristica, quindi, non spiccatamente umana quella del sacrificio 

di sé altruistico, che permetterebbe almeno di paragonare i kamikaze delle ultime guerre 

oggi combattute ai volatili autosacrificali ricordati dalla sociobiologia: per loro la vita al di 

fuori del proprio gruppo, della propria religione o della propria famiglia sarebbe 

intollerabile, e questo contraddice la convinzione che la paura della morte sia universale 

ma lega quest'ultima alla motivazione stessa della eventuale accettazione/ricerca della 

morte. Ora quello che l'uomo occidentale dovrebbe richiedere a se stesso è, quanto meno, 

di essere potenzialmente disponibile di fronte al pericolo per la propria gente come il 

volatile che si sacrifica. Per tutto quello che vi può essere di più, ad esempio la 

costruzione di una società che non richieda tali sacrifici, tanto meglio Quello che ci 

stupisce o che forse ci fa tremare di paura per la morte di un kamikaze apparentemente 

fatta alla leggera è che, forse, potrebbe non essere solo un sintomo di quella che ci sarà, 

ma di quello che è già in atto: in tale caso ad atterrire alcuni di noi sembra essere solo la 

morte possibile della soggettività. Nel bene o nel male. 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

 

RIFLESSIONI : 
 

L’inferno  
di Maurizio Maccaferri 
 
Inferno è una parola particolarmente evocativa, e l’utilizzo che viene fatto di tale termine è 

a dir poco molteplice. Il concetto di inferno affonda le origini nell’antichità, ed è 

indubbiamente intriso di significati religiosi. Se inizialmente presso gli antichi con il termine 

“inferi” veniva indicato il luogo sotterraneo dove si seppellivano i defunti, nella concezione 

cristiana l’inferno diventa un luogo di eterno dolore dove sono condannate le anime dei 

peccatori non pentiti. Il termine acquisisce così un significato di dannazione e di baratro 

che non perderà più, anche quando viene usato in maniera “laica”. Inferno è (secondo il 

dizionario) “tutto ciò che procura dolori, che rende impossibile o insopportabile una 

situazione” tutto ciò insomma che rimanda a situazioni sgradevoli con scarse vie di uscita. 

Se guardiamo le cronache dei giorni nostri, l’utilizzo del termine inferno è molto frequente 

e ricorrente. Nelle pagine internazionali dei quotidiani e dei periodici troviamo svariati 

esempi: la situazione infernale di Baghdad; l’inferno nella tragedia di Beslan; l’inferno delle 

carceri di Abu Graib, e l’elenco potrebbe continuare ancora per molto. Nel raccontare la 

spirale ormai perversa tra guerra e terrorismo l’inferno sembra una delle categorie 

esplicative più efficaci per descrivere le situazioni più orrende. Se passiamo dalle 



cronache internazionali allora cronaca nera, il quadro non cambia. L’inferno viene 

utilizzato per rappresentare i drammi di quelle che vengono definite le tragedie familiari o 

personali – ad esempio un padre che ammazza i figli e la moglie e poi si suicida, ecc. – 

mettendo l’accento sugli aspetti più tragici. La valenza della categoria esplicativa è ancora 

una volta molto forte, in grado di suscitare nei lettori e negli spettatori un grande impatto 

emotivo.              Obiettivo della presente riflessione non è quello di compiere un’analisi 

sull’utilizzo della parola inferno. L’attenzione si sposta invece sul timore che può suscitare 

il ricorso a tale termine. Tale timore è proprio anche di chi scrive, che vede il concetto 

d’inferno collegato ad un non ritorno, ad un qualcosa di ineluttabile che non lascia alcuna 

speranza o alcuna via d’uscita per il futuro. Descrivere una situazione utilizzando il termine 

inferno significherebbe, secondo questa visione, non indicare alcuna via di uscita per la 

situazione stessa – sensazione pertanto che traspare spesso nelle analisi geopolitiche 

attuali.                      Abbiamo parlato in precedenza del significato originario religioso del 

concetto di inferno. Parlare di religione ci rimanda ad una società orale dove l’approccio 

religioso era uno strumento di decodifica dell’ambiente. La referenza ultramondana 

religiosa era in grado di distinguere il bene dal male: l’inferno era il male al quale veniva 

contrapposto il bene del paradiso. La nascita di una cultura tipografica, ed il successivo 

approccio scientifico-positivista hanno fatto vacillare fortemente questa referenza religiosa, 

a favore dell’autoreferenza tipica di un individuo, il soggetto, in grado di costruirsi 

autonomamente i propri valori, cioè i propri criteri di bene e male. La fine della referenza 

religiosa – intesa come criterio che regola la società e non come gestione privata del 

singolo – probabilmente toglie sacralità al concetto di inferno ma non ne diminuisce la 

portata evocativa. Anzi, se nel discorso religioso c’era sempre una visione manichea dove 

alla tragedia del male si contrapponeva la speranza del bene, in un discorso 

autoreferenziale la brutalità dell’inferno può non essere mitigata da alcuna speranza. 

L’inferno allora può diventare una categoria esplicativa non solo nei confronti di situazioni 

esterne ma anche verso situazioni interne al singolo, stati mentali che il singolo stesso non 

riesce a decodificare e che per questo gli appaiono senza via d’uscita. In questo caso il 

timore può trasformarsi in disagio, e l’evocatività dell’inferno può apparire sempre più 

pervasiva.     L’unica via di uscita sembra essere quella di costruire strumenti di decodifica 

in grado, sia nelle situazioni esterne sia situazioni interne, di leggere efficacemente 

l’ambiente – esterno e/o interno – progettando adeguate strategie d’azione. 

 

 

 



Inferno ipocrita 
di Riccardo Masetti 
 

Qualcuno dice che se in questa vita non si mantiene un comportamento religioso corretto, 

dopo la morte si andrà all’inferno o in purgatorio. La destinazione dipende dalla gravità 

delle azioni commesse in vita.        Qualcuno dice che all’inferno ci siamo già, non c’è 

bisogno di aspettare la morte per capire dove si andrà, basta guardarsi attorno e dare una 

valutazione sul tutto.                     La chiesa, purtroppo, sembra avere dato un’immagine 

sbagliata dell’inferno anche se, forse, voluta, che, in passato è servita per tenere doma la 

gente, a non farle prendere troppe iniziative, per imbrigliare le idee con la paura, per 

limitare la possibilità che spiccassero il volo verso orizzonti lontani. 

Per questo motivo io definisco l’abisso come falso. Falso avvalorato anche da Dante: 

grazie a lui e alla sua opera oggi, quando pensiamo all’inferno, ci sovviene alla mente 

l’immagine dell’inferno dantesco.          Io penso che gl’inferi li costruiamo noi o purtroppo 

ci capitiamo.                 L’inferno lo costruiamo quando facciamo il necessario per crearlo, 

quando commettiamo azioni non giuste che fanno prendere alla vita una brutta piega. 

Tutto quello che ci circonda viene modificato e condizionato dal nostro comportamento, 

ma la domanda che sorge spontanea riguarda il perché il nostro atteggiamento possa 

tramutare in inferno tutto quello che è attorno a noi. 

Capitarci è un altro paio di maniche. Basta pensare all’Africa e alle sue continue guerre 

interne, con la popolazione abituata a vivere in continuo stato di allarme e povertà.  

Però penso che una persona possa “estraniarsi”, evitando di divenirne un demone 

infernale. Cioè possa non adeguarsi al tipo di inferno in cui si dovesse essere trovata a 

nascere, combattendo la situazione da cui può essere cinta, con qualsiasi mezzo a 

disposizione. Questo risulta assai difficile da attuare, perché si potrebbe rischiare la morte 

andando contro al sistema e il cui trionfo potrebbe rendere stabile l’inferno se nessuno 

dovesse avere il coraggio di opporsi ai “demoni” esistenti.       Questo vale anche per chi 

l’abisso l’ha creato intorno a sé. Se non avrà la forza di capire che il suo inferno lo ha 

creato da solo e se non comprenderà che andarci non significa non uscirne mai più, allora 

ci resterà per sempre.               Quello che voglio dire è che per me l’inferno non esiste e lo 

definisco come la situazione di disagio molto forte in cui ci si trova. L’unica differenza che 

delineo è questa: crearsi l’inferno e esserci dentro. Nel primo caso si costruisce il disagio 

ed è possibile uscirne. Nel secondo invece non è semplice uscirne, perché se si nasce al 

suo interno c’è il caso che si possa pensare che esso sia normale, ma questo non 

dovrebbe accadere. L’umanità si dovrebbe render conto che qualcuno è sempre stato 

all’inferno perché ci è nato e ognuno di noi dovrebbe rendersi conto se la persona a fianco 



sta passando un cattivo momento, dovrebbe allungare una mano e dargli aiuto.              

Se riuscissimo a convertire un po’ di demoni in angeli e qualche inferno in paradiso, forse 

questo cambiamento si espanderebbe a tutto, ma è solo un vago sogno, utopia. 
 

 

L’inferno dell'anoressia   
di Ilaria Giacometti  

 

Alberto Giacometti  - Femme de Venice (1956)  

 

 

 

Dalla mela di Adamo ed Eva, simbolo inequivocabile del 

peccato originale, fino a quel boccone, quell’unico boccone, 

che sancisce l’ingresso in un inferno chiamato anoressia. Il 

cibo, bene così prezioso, linfa vitale e piacere edonistico, 

assume tutta una serie di significati che trascendono il suo 

uso in quanto nutrimento. Per l’anoressica, il cibo, o meglio, 

l’assunzione di cibo, diventa il lasciapassare per l’averno; 

ogni boccone ingerito oltre quei pochi auto-concessi, è una 

zavorra che la fa precipitare sempre più in basso. Occorre 

risalire e, per far ciò, l’unico modo è alleggerire la zavorra, diminuire la quantità di cibo. In 

questo sta la spirale mortale dell’anoressia: si inizia con l’eliminare i dolci, i grassi, i 

carboidrati e via via, fino a ridurre la gamma degli alimenti a 4, 5 cibi auto-concessi, nel 

migliore dei casi. Le anoressiche individuano nel corpo, in quel corpo che loro vedono 

grasso, la causa del loro inferno - per raggiungere la felicità occorre dimagrire - ma 

l’obiettivo tanto anelato è un miraggio che si allontana al diminuire del peso corporeo. La 

distorsione dell’immagine corporea, la dismorfofobia, impedisce loro di fermarsi, e allora 

cadono sempre più in basso. Così Hilde Bruch, la psicologa che con ilsuo lavoro Eating 

Disorders, pubblicato nel 1973, segnò una svolta nello studio dei disturbi del 

comportamento alimentare, descrive il comportamento di una sua paziente: “Si guardava 

allo specchio più volte al giorno nell’intento di conservare un’immagine realistica, ma ogni 

volta questa si ingrandiva”.                    Le anoressiche costruiscono attorno a sé, mondi 

“asettici”, il loro stesso corpo perde forma e sostanza. Si negano qualsiasi piacere, perchè, 

nel loro schema, il piacere diventa peccato. Da un punto di vista socioterapeutico, 

l’anoressia può essere interpretata come la risposta logica ad un disagio interno, infatti, 



queste giovani, individuando nel corpo, la fonte del loro malessere, rispondono in modo 

“razionale”, riducendo le calorie assunte e assumendo tutta una serie di atteggiamenti e 

comportamenti tesi al raggiungimento del loro obiettivo: vomito auto-indotto, 

somministrazione di purganti, digiuno protratto ecc., come meccanismi di controllo 

dell’assunzione dei nutritivi.                 Se provo ad immaginare il mondo di queste giovani, 

il loro vissuto interiore, la lotta interna che ogni giorno, ogni istante della loro quotidianità, 

le vede protagoniste, mi si apre uno scenario veramente inquietante; non so se sia 

definibile “inferno”, ma credo che l’oscurità sia una sua peculiarità, così come il vuoto, un 

vuoto che non riescono, che non vogliono colmare. Di anoressia e bulimia se ne parla 

tanto, ma, spesso, in modo inappropriato. Questo vociare continuo, ad esempio, in salotti 

televisivi, senza cognizione di causa, rischia di ridurre a semplici luoghi comuni, rischia di 

banalizzare, realtà che sono davvero tragiche. Si parla, ad esempio, di pensiero ossessivo 

del cibo, come di una inequivocabile peculiarità di chi soffre di un disturbo del 

comportamento alimentare, ma non ci si sofferma veramente a pensare alla tragicità di 

quello che viene ormai comunemente definito, il pensiero unico delle anoressiche; 

pensare ossessivamente a cosa poter mangiare, a che ora poter mangiare, a come fare 

per eliminare quei pochi alimenti che ci si concederà, e questo continuamente, durante il 

giorno, a lezione, sul lavoro, per strada, al supermercato…è qualcosa che ti fa perdere il 

contatto con il reale, ti fa precipitare nel buio di un inferno dal quale è difficile risalire. Il 

dramma sta nella scelta razionale, consapevole di queste giovani: l’anoressica, molto 

spesso, sceglie di essere tale, fino a quando, il meccanismo che lei crede di poter 

controllare, le sfugge di mano, inizia a dominarla. Vuole gestire il cibo, il corpo, per poter 

assumere il controllo della sua vita, ma finisce, ancora una volta, per essere dominata. Un 

interrogativo è d’obbligo: perché nella nostra società, la società dell’opulenza, la società 

del “tutto e subito”, un numero sempre maggiore di ragazze decide di auto-condannarsi 

all’inedia? Quando, per la prima volta, mi sono posta questo interrogativo, mi sono 

affiorate alla mente le immagini di due opere d’arte che, in quanto tali, esprimono tutte le 

contraddizioni di due epoche storiche, o meglio, di contesti comunicativi, distanti tra loro: 

la venere di Willendorf e le sculture di Giacometti. La prima, costituisce la 

rappresentazione (R) di una donna assunta a modello, la donna in carne, simbolo di 

abbondanza, di prosperità, oggetto di ammirazione nel mondo preistorico; le sculture 

dell’artista surrealista evocano, invece, l’immagine di ragazze anoressiche. I tratti decisi, 

essenziali, caratteristici delle opere di Giacometti, producono attorno a queste figure, che 

sembrano protendersi verso l’infinito in una prospettiva verticale, un senso di solitudine 

angosciante. È questo il modello di donna proposto dai media? Credo che basti guardarsi 

intorno…non è necessario soffermarsi su spot pubblicitari, riviste o quant’altro, basta fare i 



conti con il boom dei prodotti dietetici, o ascoltare i discorsi di ragazzine sempre più 

concentrate sul proprio corpo, su come fare, secondo loro, ad essere accettate dagli altri. 

Occorre chiedersi chi siano questi “altri” da cui vogliono farsi accettare, occorre chiedersi 

se questa accettazione passi realmente dalla forma del corpo. E’ forse, questa, una 

Rappresentazione distorta del proprio “arco felice”? E’ sicuramente una R veicolata dai 

mezzi di comunicazione di massa. Credo che la nostra vita stia diventando sempre di più 

simile ad un teatro: gli individui sono la platea, mentre il palcoscenico, dove i mass media 

proiettano immagini con determinati significati, immagini caricate di valori, costituisce una 

realtà a sé; una realtà popolata da persone che appaiono magre, belle, attive, felici. Non 

c’è posto, in quel mondo, per i grassi, per coloro che si percepiscono grassi, e, 

probabilmente, nemmeno per la “gente normale”. 

Gli spettatori assorbono queste immagini, ma non 

le metabolizzano. Non c’è tempo per dare una 

giusta collocazione a quanto viene trasmesso, 

perché i messaggi si susseguono ad una velocità 

e con un’intensità tali, da non consentire un’analisi 

critica degli stessi. Qual è il vero inferno? Forse 

quel mondo, quel palcoscenico, o comunque, 

l’assunzione passiva e acritica di messaggi che 

provengono dall’esterno e che, spesso, vengono 

assunti passivamente. 

 

 

 

Venere di Willendorf 

(ca. 23000 – 19000 A.C.) 

 
 

 

La porta dell’inferno – la porta della vita 
di Roberto Pallini 
 

Leggendo i quotidiani o ascoltando i telegiornali, ho notato con quale frequenza venga 

utilizzata la parola inferno all’interno delle notizie, in particolar modo in quelle di cronaca 

nera.          Proprio qualche giorno fa sono rimasto colpito da un articolo riguardante un 

incidente mortale apparso su “Il Resto del Carlino” che così titolava: “Sorpasso killer in 



autostrada. È l’inferno: 4 morti”.           Oltre a descriverne la dinamica e circostanziare il 

terribile fatto, l’articolo proseguiva con la descrizione dell’agghiacciante scenario che si 

presentava agli occhi dei soccorritori tra cui una mano che usciva dalla parte posteriore 

dell’abitacolo di una delle autovetture coinvolte, una mano che chiedeva aiuto e che 

veniva stretta da quella di un vigile del fuoco.            Questa mano che esce dalla porta 

dell’inferno e cerca di rimanere disperatamente aggrappata alla vita, mi porta a riflettere 

sul significato che ho sempre dato a quel luogo, maturato attraverso l’educazione cattolica 

ricevuta dai miei genitori e dalle istituzioni religiose che ho frequentato fino all’età di 13 

anni, cioè la dimora riservata ai dannati dopo la morte per una sofferenza eterna.  

Dal quel momento, cioè da quando perdo la fede, succede che paradossalmente smetto di 

pensare all’inferno in termini religiosi e varco nella mia vita la soglia di quell’inferno che poi 

caratterizzerà successivamente la mia quotidianità; viene meno il rigore che riservavo ai 

miei valori quali la famiglia, il rispetto, l’onestà, tutti quei cardini tenuti saldi dalla mia fede. 

Più precisamente è l’inferno che varca la soglia della mia vita attraverso il piacere 

effimero, eventualmente mediato da sostanze, dando inizio ad un lungo periodo, durante il 

quale il pensiero dominante è orientato all’estetizzazione della vita in funzione del piacere 

e la mia individualità è fatta a pezzi, frullata dalla droga.                  Ora che a tutto ciò sto 

cercando rimedio ho la forte sensazione di avere ancora una mano aggrappata alla vita, la 

vita di mia moglie e di mio figlio, dalla quale tutto ciò che è inferno deve uscire per 

permetterci di costruire una muraglia a difesa di quei valori religiosi e morali che 

sembravano smarriti e che ci riportano alla vita. 
 

 

Religione e laicismo come strumenti di decodifica 
di Hazem Cavina 
 

La religione viene definita da A.Bagnasco, M.Barbagli e A.Cavalli (Corso di sociologia, il 

Mulino) come “un insieme di credenze, relative all’esistenza di una realtà ultrasensibile, 

ultraterrena e sovrannaturale”, che influenza e trascende la realtà terrena. In quanto 

insieme di credenze, di pre-giudizi fondati su di un atto di fede, essa può essere definita 

anche come uno strumento di decodifica della realtà, un filtro interpretativo strutturato che 

rende intersoggettivi i significati.         Allo stesso modo il laicismo, definito nel Dizionario 

Garzanti come un approccio all’interpretazione dei significati della realtà autonomo da 

precetti religiosi e fondato sulla conoscenza scientifica o comunque materiale, finisce per 

essere anch’esso un filtro fondato però non su di un atto di fede ma sulla prova empirica e 

quindi sulla falsicabilità delle asserzioni.                   Uno strumento di decodifica serve a 



contenere l’angoscia che la coscienza del limite della vita umana e della difficoltà di dare 

spiegazioni ad eventi naturali, sociali ed individuali provoca: sono l’inafferrabilità, anche 

attuale, del caso e dell’ordine caotico delle cose, i fattori che influenzano una cospicua 

parte della realtà e che rendono necessarie griglie interpretative, seppur positivisticamente 

parziali o legate alla fede. Il vantaggio di quest’ultima come strumento di decodifica 

dell’ambiente, è che risolve anche il problema dell’ordine morale, della distinzione tra bene 

e male, tra auspicabile e sanzionabile, e fornisce anche un criterio di scelta facendo 

riferimento alla volontà divina e alle pene durante la vita o dopo la morte. 

L’inferno diventerebbe, quindi, il luogo della pena eterna dei peccatori, di coloro che, in 

vita, non hanno rispettato il volere e l’insegnamento divino, di un Dio buono e onnipotente 

che, avendo creato l’uomo gli ha permesso, anche quando è pio, di essere un complesso 

di altruismo ed egoismo.           Che cosa potrebbe significare quindi l’esistenza materiale 

di un luogo chiamato come le porte dell’inferno? Assolutamente nulla se non che sul piano 

simbolico l’uomo ha immaginato un passaggio concreto in un astratto mondo degli inferi. 

Inoltre la parola inferno in un’ottica laica assume un significato specifico: essa non 

rappresenta più il luogo del dolore e della sofferenza ultramondana ma una qualità 

possibile della vita.                          “Vivere all’inferno” indicherebbe allora il vivere con un 

disagio talmente forte e profondo da rendere la persona incapace di gestirlo: la vita 

perderebbe i colori vivaci per diventare grigia o addirittura nera. 

Se pensassimo al disagio come conseguenza di un carente adattamento della persona 

all’ambiente, che la rende parzialmente o totalmente incapace di comprenderne i 

significati di esso, allora la possibilità di varcare nei due sensi le porte dell’Averno 

significherebbe entrare in una condizione esistenziale, non definitiva perché occasione per 

la persona di riuscire ad elaborare strumenti interni idonei alla decodifica di tali stati, la cui 

problematicità, fonte di disagio e di malessere, riguarderebbe sia la relazione con 

l’ambiente che i propri impulsi interni.           Qual’è allora l’origine di questo inferno laico? 

Sembra che esso possa essere allo stesso tempo endogeno, in quanto malessere interno 

alla persona, immateriale, sfuggente ma anche concreto nelle sue manifestazioni 

corporee; ed esogeno, in quanto la fonte di una parte delle proprie problematicità potrebbe 

essere in relazione con l’ambiente esterno.            È perciò probabile che sia l’evoluzione 

della società a produrre questo tipo di inferno terrestre in cui cadono preda di dolore e 

sofferenza persone che hanno risolto i problemi di sostentamento materiale.  

È possibile che la crisi coinvolga entrambe le prospettive: la funzionalità della religione sia 

sempre meno efficace, almeno come strumento per dare un senso al mondo ed alla 

propria esistenza e riguardi soprattutto una fascia sempre più larga di popolazione 

giovanile, così come un puro orientamento razionale, pragmatico, di valutazione 



costi/benefici materiali come fonte di giustificazione all’azione, non risulti essere adeguato 

né alla persona, né alle società.        Come ricorda E.Morin (La testa ben fatta, Cortina 

Editore), forse il punto è che “oggi non bisogna più problematizzare solo l’uomo, la natura, 

il mondo, Dio, ma si devono problematizzare anche il progresso, la scienza, la tecnica, la 

ragione”; mancando una referenza a principi ultramondani, all’uomo serve probabilmente 

un’etica capace di coniugare le esigenze sociali a quelle individuali, di trovare un 

compromesso adeguato tra solidarietà e libertà, per frenare il potenziale distruttivo 

dell’egoismo autoreferente, premessa per la creazione di quell’inferno terrestre in cui la 

persona, vivendo in un ambiente patologico, finisce con il patologizzare sé stessa. 

 

APPROCCIO RELIGIOSO : ‘Chi è causa del suo mal pianga sé stesso’ 
VOLONTA’ e INFERNO : La risposta morale come azione logica 
di Raffaele Facci 
 

‘Lo maggior don che Dio…Fesse creando…Fu de la volontà la libertate’ 

Questo è, per Dante, il libero arbitrio. 

Di tutt’altro parere ci pare Dostoievskij nei ‘Fratelli Karamazov’. Ivan sogna un grande 

Inquisitore che, nella Siviglia del ‘600, condanna a morte Gesù per non aver amato l’uomo 

nel renderlo libero: ciò di cui non è capace.               Un detto popolare recita che: “Le vie 

dell’Inferno sono lastricate di buone intenzioni…” in modo analogo il Concilio Vaticano II ci 

ricorda: “Poiché inoltre la volontà umana è labile e ferita per di più dal peccato, l’acquisto 

della pace esige il costante dominio delle passioni di ognuno e la vigilanza della legittima 

autorità”(Gaudium et Spes 1587) .               Cerco sulla Treccani: ‘Volontà. la facoltà e la 

capacità di volere, di scegliere e realizzare un comportamento idoneo al raggiungimento di 

fini determinati.”; “Intenzione. Dal latino intendere, tendere, rivolgere. Orientamento della 

coscienza verso il compimento di una azione, direzione della volontà verso un determinato 

fine…Nella gnoseologia aristotelico-scolastica il termine (lat. Intentio) indica sia l’atto con 

cui il soggetto tende verso un oggetto, sia l’immagine o forma dell’oggetto conosciuto nel 

soggetto conoscente (specie intenzionale). In quest’ultima accezione può riferirsi sia alla 

rappresentazione sensibile, sia al concetto o idea”. Nelle due definizioni l’accezione dei 

termini soggetto e rappresentazione è secondo l’uso corrente; in socioterapia il soggetto è 

l’uomo della tipografia, la rappresentazione è composta dall’Immagine e dall’Investimento 

affettivo sull’immagine, la quale ultima ne diviene la dimensione cognitiva. Noi diremmo, 

per seguire l’indicazione scolastica, che l’immagine colta e fatta essere attraverso 

l’investimento affettivo muove nel singolo la propensione ad agire. 

Cerco “Inferno”: Come aggettivo fa riferimento a ciò che si trova in basso, infernale, 

dell’Averno. (“Uscendo fuor de la profonda notte/che sempre nera fa la valle inferna’ . Dice 



Dante). Come sostantivo rimanda alla concezione cristiana: stato di eterna sofferenza 

delle anime dei peccatori, consistente nella privazione dell’immagine di Dio. L’Inferno non 

sarebbe, quindi, il luogo della punizione eterna di un Dio giudice, ma la condizione che 

l’uomo si costruisce e nella quale si ritrova. Gli occhi chiusi non vedono più Dio. Un dubbio 

potrebbe riguardare la perpetuità della pena: non può essere! Dio è misericordioso: 

“Quanto dobbiamo perdonare….”Perdonate settanta volte sette….” Dice il Signore. 

La Shoah, le guerre, i bambini di Beslan: la storia e la cronaca, la testimonianza dei grandi 

nella loro vita personale (ho presente ora Sant’Agostino), ci dicono la terribile e triste 

potenza del male. Per l’uomo è possibile scegliere? forse con una consapevolezza serena 

che, nel buio della non conoscenza, sa stare e aspettare e/o diventa puro metodo. Nella 

Bibbia, Dio vuole un uomo all’opera, vuole la sua iniziativa. Niente è impossibile all’uomo 

della fede. Una fiducia certa come quella di Abramo o di Giobbe. Il gioco torna nelle mani 

dell’uomo e della sua libertà forte e bella. 

 

Memorie di un inferno quotidiano 
di Marco Bennici 
 

Tradizionalmente al valore semantico della parola “inferno” associamo la realtà 

escatologica che teologicamente viene identificata come “assoluta lontananza da Dio”. 

Non è una punizione, ma la necessaria conseguenza di una determinata scelta di vita. È 

la necessaria conseguenza del nostro libero arbitrio e del nostro consapevole allontanarci 

da una strada costruita attorno ad un certo insieme di valori che nella nostra tradizione 

occidentale sono comunemente identificati in quelli cristiani. 

Nella letteratura l’inferno ha dato origine a misteriose raffigurazioni condite di traghettatori, 

di gironi e di figure poeticamente sconsolate per il destino a cui più o meno 

volontariamente sono andate incontro. Alcuni autori hanno dato all’inferno anche una 

personificazione, recando alle estreme conseguenze quel “demonio” che è un po’ in 

ognuno di noi.        Ma c’è una dimensione ulteriore da considerare. È la materialità che 

questa dimensione esistenziale ed ultraterrena può assumere a cavallo della vita di tutti i 

giorni. Basta mutare una lettera, una “n” in “m”, da inferno a “infermo”. Sono proprio le 

storie di quotidiana “infermità” dalle facce più diverse una prima manifestazione della 

materialità dell’Averno. Procedendo per paradossi potremmo dire che la libertà è il nostro 

peggior male. Dietro di essa si nascondono le immediate origini della storia di una discesa 

nelle fauci infernali della vita. Infermità, provocata o non voluta, sempre di infermità si 

tratta.                 La nostra mente vorrebbe spaziare oltre quei limiti entro i quali il nostro 

corpo la conduce. Nella coscienza di questo insuperabile limite sta la scintilla primordiale 



di elementi del trascendente. E nella continua tensione degli opposti, che così si viene ad 

originare, vive il nostro senso di paura per il destino che ci aspetta. Nell’incapacità di 

governare questa continua tensione degli opposti sta la remota origine di tutti i nostri 

piccoli inferni quotidiani. Alcune forme di tossicodipendenza e di “malevivere” sono solo 

l’estremizzazione di questo processo vorticoso che conduce ad una strada lastricata da 

tante poco buone condizioni.           Che di materialità dell’inferno si possa effettivamente 

parlare lo dimostrano alcune testimonianze raccolte in centri di recupero da 

tossicodipendenza o da storie di quotidiano sfruttamento. Il non essere più padroni di se 

stessi ma dipendere esclusivamente da una sostanza da assumere periodicamente a 

pena di ribellioni fisiche dà un’idea della tangibilità dell’inferno. Lacci o lacciuoli 

costringono alcune figure dantesche ad una esistenza non completamente auspicata in 

vita ma comunque non più padroneggiata dopo la morte. Alighieri, però, nella sua 

descrizione dell’inferno non ha solo descritto uno spazio immaginario o comunque 

enfaticamente presentatogli da Virgilio. Sembra piuttosto aver raccolto una serie di 

situazioni prive di una loro immediata forma esteriore, ma dotate di una loro sostanza 

interiore. Nella letteratura questo percorso di esteriorizzazione di forme endogene ha altri 

momenti. Un minimo comune denominatore può essere colto in essi. Lo stesso progresso 

scientifico e tecnologico sembra aver portato agli occhi di un osservatore attento immagini 

di tipo infernale. La concretezza di cui è fatta la materia e la materia di cui sono fatte tutte 

le cose concrete ha portato ad una progressiva enfasi del dato materiale, di fronte alla 

quale ha perso nettamente terreno qualsiasi riferimento allo spirituale, cioè, parafrasando, 

all’unico spiraglio possibile per trovare una via di uscita da quel processo vorticoso in cui 

siamo bene o male costretti a vivere. Questo universo materiale fatto di verità empiriche e 

di leggi verificabili e le sue verità teorico-scientifiche aggrediscono la natura interiore 

dell’uomo e le sue misteriose finalità.          La nostra libertà è messa sotto scacco. Non 

potendo più scegliere per strade empiricamente non giudicate attendibili ha come unica 

via di uscita il materialismo, che preso nelle debite proporzioni è solo una porta di ingresso 

ad un gioco di dipendenze poco edificante.           Il nostro ego, cioè quella parte interiore 

di noi sede privilegiata delle nostre più intime convinzioni e aspirazioni, si regge su alcuni 

assunti principali che sono le verità attorno a cui costruiamo la nostra vita e il nostro agire 

quotidiano. Di questa parte di noi siamo sostanzialmente i fruitori. Buona parte di essa si 

costruisce per induzione, per le esperienze fatte e gli incontri avuti, è sostanzialmente 

frutto di una nostra buona stella. Quanto più questo processo induttivo ci fa introiettare 

una logica spinta verso il materiale quanto più saremmo portati a non giudicare attendibile 

quel dato interiore che è il “grillo di Pinocchio”, cioè quell’unico elemento che darebbe ali 

al nostro vivere quotidiano. In questo gioco di dipendenze in cui andiamo a cadere sta la 



remota origine di quel malessere interiore che ci può portare a sperimentare l’inferno come 

realtà non solo trascendente e simbolica, ma anche attualmente materiale.  

Emile Zola descrive bene questo percorso della nostra condizione umana di discesa verso 

gli inferi. Bastino i titoli di alcuni dei suoi lavori a dimostrare quanto la riflessione di questo 

scrittore fosse spinta in tale direzione. “L’ammazzatoio”, “La bestia umana” e il “Ventre di 

Parigi” sono mirabili esemplificazioni dell’abbassamento del livello di vita dell’uomo, tutto 

risolto su impulsi bestiali, sul ventre e sul senso. Il ventre, nella produzione di Zola, 

rappresenta il ciclo materiale fisiologico della vita, il corpo-macchina in cui avvengono le 

reazioni degli elementi vitali. Le macchine stesse delle fabbriche si modellano sul ciclo 

umano di alimentazione e consumo di energia. La città in questa prospettiva diventa 

somma di ventri, anzi un unico grande ventre che consuma e produce energia. Qui non 

esistono sentimenti umani, ma solo reazioni di forme materiali quando entrano in contatto 

tra di loro. E i dannati delle città hanno le stesse facce dei dannati delle bolgie dantesche. 

Volti senza espressioni, senza senso, l’urlo di Munch.          Questa visione meccanicistica 

della vita sociale richiama alla mente epoche andate. Accende i riflettori sui tempi delle 

prima industrializzazione e sui giorni della seconda industrializzazione. Gli agi dei nostri 

giorni ci allontanano da un quadro fosco come quello che Zola descriveva.               

L’inferno però non è scomparso. Oggi Zola lo andrebbe e cercare nelle periferie di Harlem, 

di Tokyo o di Calcutta, di Firenze o di Milano, di Mosca o di Parigi. Ma anche negli sguardi 

dei dannati delle nostre città, traditi dalla vita e sedotti dal materialismo-dio-denaro. E la 

tossicodipendenza è solo una faccia di questo prisma in cui si manifesta il dolore della vita 

di tutti i giorni. Le altre facce sono la miseria, la prostituzione, lo sfruttamento, la violenza, 

le malattie. Insomma, sembra non esserci alcuna possibilità di redenzione da un destino 

arcano ed invadente che ci strappa via da quelle poche certezze che la vita ci dà.               

Cercasi soluzioni, al miglior offerente promettiamo la salvezza da tutta questa serie di 

cose. Ma qui le uniche soluzioni le abbiamo solo noi. Sarà la nostra forza di vivere l’unico 

antidoto per il male nostro, ma soprattutto per il male altrui. Sarà la riscoperta di una 

dimensione di relazioni e di affetti, forse troppo velocemente archiviata come 

anacronistica, la strada per lasciare questo tunnel di indifferenza in cui ci siamo infilati. E 

non c’è niente da scoprire che non sia stato già scoperto, almeno in questo campo. Il 

protocollo di alcune comunità di recupero ha come ingredienti proprio quelli appena citati. 

E dove la ricetta è stata seguita si sono visti miracoli! 

 

 

 



In memoria di ...L’ultimo dei “Lampadieri” Ricordo di Tom Benetollo 
di Maurizio Maccaferri 
 

L’8 e il 9 ottobre al teatro Ambra Jovinelli di Roma si è svolto il congresso straordinario 

dell’Arci. Il motivo della convocazione di questo appuntamento è stato dettato dalla 

prematura scomparsa – lo scorso giugno – di Tom Benetollo, presidente dell’associazione 

dal 1997. Il congresso ha rappresentato un momento di testimonianza nei confronti di una 

persona da tutti riconosciuta come uno dei massimi protagonisti dell’associazione, la cui 

autorità andava al di là di essa e si estendeva sia al campo politico che alla società civile. 

Chiunque avesse conosciuto Tom avrebbe riconosciuto in lui le capacità di mediatore e 

tessitore, l’attenzione verso i diritti dei più deboli, il suo essere “costruttore di pace”. Gli 

interventi degli ospiti del congresso– tra i quali leaders del mondo politico di centrosinistra, 

esponenti sindacali e del mondo della cultura – hanno ricordato queste caratteristiche. Ma 

Tom Benetollo era soprattutto colui che aveva “ricostruito” l’Arci – la più grande 

associazione italiana – dandole una forma autonoma ben lontana dal vecchio 

collateralismo nei confronti dei principali partiti della sinistra e soprattutto un ruolo di primo 

piano nelle dinamiche sociali e politiche della società italiana.              Senza soffermarmi 

sull’andamento del congresso – che ha comunque visto l’elezione all’unanimità di Paolo 

Beni quale nuovo presidente – in questo articolo vorrei ricordare brevemente questa 

“grande” persona, la cui scomparsa ha lasciato un vuoto difficilmente colmabile in tutti 

quelli che hanno condiviso con lui tante battaglie Il percorso di Benetollo è molto simile a 

quello di quanti hanno iniziato a far politica negli anni ’70. Incarichi nelle organizzazioni 

giovanili di partito, collaborazioni a testate locali e una concezione totalizzante della 

politica avevano portato Tom a spostarsi dal suo Veneto – era nato in paesino in provincia 

di Padova – verso Roma per lavorare nell’ufficio esteri del PCI. L’approdo all’Arci nel 1987 

– allora ancora definita come una sorta di “cimitero degli elefanti” – era avvenuto a causa 

di alcune incomprensioni con il suo partito, che vedeva malvolentieri le aperture ai primi 

movimenti pacifisti degli anni 80. È proprio in quel periodo che inizia una nuova e intensa 

stagione per l’associazionismo italiano, in grado di promuovere un modo nuovo di fare 

politica. Agire nel territorio, nei centri sociali e culturali, rilanciare la partecipazione e i diritti 

di cittadinanza diventano caratteristiche precipue dell’associazione e obiettivi 

imprescindibili per Tom. Questo percorso porta la stessa Arci ad essere presente in prima 

fila contro tutte le guerre – da ricordare l’impegno diretto nelle zone della ex Yugoslavia – 

e a partecipare alla costruzione del Movimento dei Movimenti e all’organizzazione di tutti i 

suoi appuntamenti.           Dotato di una generosità senza confini, Tom riusciva a dialogare 

con chiunque e a mettere insieme esperienze più disparate, rilanciando il protagonismo di 



tanti singoli fino a quel momento rimasti ai margini. In una società dominata da una 

soggettività autoreferenziale, il suo merito è stato quello di rilanciare la dimensione 

collettiva dell’agire associativo e politico. Tom non smetteva mai di ripetere che occorreva 

essere utili, anche perché non poteva sopportare il “presenzialismo” dei tanti leader 

formali e informali che lo circondavano – e sappiamo come le dinamiche di leaderismo 

all’interno dei movimenti e delle assemblee possano essere anche molto negative. Tom 

Benetollo aveva incontrato l’AIST: nel 1998 era venuto alla presentazione della ricerca che 

l’Associazione di SocioTerapia aveva svolto sui circoli giovanili Arci dell’Emilia-Romagna. I 

risultati della ricerca lo avevano molto incuriosito, e da allora Aist e Arci sono sempre 

rimaste in contatto. Per concludere questo breve ricordo voglio riproporre una parte di una 

lettera che Tom aveva scritto ad un amico in un momento di difficoltà. Questa lettera è 

diventata per l’Arci una sorta di testamento, e penso possa essere riproposta, al di là di 

qualsiasi connotazione politica, a chiunque voglia “sentirsi dalla parte buona della vita”. 

“In questa notte scura, qualcuno di noi, nel suo piccolo, è come quei “LAMPADIERI” che, 

camminando innanzi, tengono la pertica rivolta all’indietro, appoggiata sulla spalla – con il 

lume in cima. Così, il “lampadiere” vede poco davanti a sé – ma consente ai viaggiatori di 

camminare più sicuri. Qualcuno ci prova. Non per eroismo o narcisismo, ma per sentirsi 

dalla parte buona della vita. Per quello che si è.            

Credi,  Tom. 
 

Voci dal cinema 
L’ultimo DUE EVENTI, DUE MONDI 
di Paola Civiero 

 

Nel corso dell’anno si sono susseguiti alcuni eventi cinematografici che come in passato 

hanno richiamato nel capoluogo emiliano un considerevole afflusso di pubblico, costituito 

da curiosi, appassionati ed addetti ai lavori. “Il Bradipo” ne ha seguiti un paio che vengono 

presentati in questa occasione per ricordare e promuovere gli sforzi di chi cerca, a 

Bologna, di far conoscere il cinema anche nei suoi aspetti più inusuali. 

 

Il cinema dei Paesi arabi 
Giunto alla sua sesta edizione la manifestazione, che ha cadenza biennale, ha presentato 

alcune delle pellicole di maggior successo prodotte e coprodotte dai Paesi arabi. Questo 

festival rappresenta una delle rare occasioni per conoscere una cinematografia poco 

diffusa negli schermi del nostro Paese, ma che Oltralpe gode di una nutrita schiera di 

appassionati e di un progetto di coproduzione avviato già da alcuni anni. Tenutosi al 



Cinema Lumière, la rassegna si è distinta anche come occasione di incontro fra il pubblico 

ed alcuni registi di origine araba, come Danielle Arbid, che ha presentato il suo 

mediometraggio Aux frontiéres (Francia-Belgio, 2002) realizzato lungo la frontiera istraelo-

palestinese e Seule avec la guerre (Francia-Belgio, 2002) sulle tragiche conseguenze che 

la guerra ha lasciato alla città di Beirut. I film di maggior impatto internazionale sono stati 

naturalmente quelli che hanno richiamato anche in questo caso un maggior numero di 

spettatori: oltre Le soleil assassine (di Abdelkrim Bahloul, Francia-Belgio-Algeria, 2003), 

presentato alla 60° Mostra del Cinema di Venezia, segnaliamo Inch’Allh dimanche, un film 

francese che proprio in terra natia ha ottenuto un notevole successo. Realizzato nel 2001 

da Yamina Benguigui, quest’opera racconta il difficile percorso d’integrazione di una 

donna algerina, Zouina, che raggiunge con la famiglia il marito trapiantato in Francia da 

dieci anni. La società che l’accoglie le oppone il proprio modello femminile e familiare a 

quello a cui Zouine è cresciuta e che è portato avanti con ostinazione dalla propria 

suocera.  

 

Future Film Festival 
Questa manifestazione è divenuta ormai un appuntamento da non perdere che ogni anno 

continua a richiamare numerosi appassionati di Cinema d’animazione. Forte di cotanto 

successo, il Festival ha trovato una propria formula che riunisce la proiezione di pellicole 

rare, di anteprime (anche quest’anno si è “accaparrata” la prima nazionale del terzo 

episodio de Il Signore degli Anelli) e di incontri fra le case di produzione in digitale ed il 

pubblico, che ha affollato le sale del Cinema Capitol. Fra tante proposte abbiamo 

particolarmente apprezzato l’incontro con il disegnatore Bill Plynton, che ha inaugurato di 

persona la retrospettiva che il Festival ha dedicato ai suoi lavori di animazione. I suoi 

cortometraggi sono realizzati tradizionalmente, quindi senza l’ausilio di tecniche digitali, e 

rappresentano con pungente ironia la società odierna alle prese con disastri ambientali e 

le piccole guerre quotidiane, sintomo di un ben più grande conflitto che coinvolge l’intero 

pianeta, come è ben illustrato in Parking, che è infatti l’ultima fatica di Plynton. 

 

Voci dal mondo : 
Dal “ Festival della Mente” 
Sarzana 3/4/5 Settembre 2004 
di Valeria Magri 
 

Sarzana, piccolo centro della Lunigiana, ha ospitato il Festival della Mente, alla sua prima 

edizione. Primo appuntamento Europeo dedicato alla creatività, voluto e promosso dalla 



Fondazione Cassa di Risparmio di La Spezia e dal Comune di Sarzana. 

Per tre giorni, il centro storico della cittadina, si è trasformato in palcoscenico sul quale 

sono saliti numerosi pensatori, musicisti, architetti, filosofi, scienziati, sportivi, registi e 

attori. Qui, di seguito, soltanto alcuni nomi: Dino Risi, Vincenzo Cerami, Enrico Rava, 

Gianni Vattimo, Piergiorgio Odifreddi, Umberto Galimberti, Edoardo Boncinelli, Vittorino 

Andreoli, Giulietto Chiesa, Alberto Oliverio. 

 

Tema della manifestazione: la mente e le sue funzioni ma soprattutto il ruolo della 

creatività.  

Come nascono le idee? Come si sviluppano? Come nasce il tocco di palla di un grande 

sportivo oppure una ricerca scientifica? Questi solo alcuni dei quesiti a cui pensatori e 

artisti hanno tentato di rispondere dando ognuno la propria versione.  

Dopo le presentazioni ufficiali da parte delle autorità locali (Sindaco e organizzatori) un 

primo tentativo di risposta ci viene offerto dal Prof. E. Boncinelli, fisico e studioso della 

genetica e della biologia.       “Le idee” dice Boncinelli, “nascono sulla corteccia frontale 

che rappresenta la parte libera del nostro cervello”. Le idee, per lui, possono essere 

un’immagine figurativa, una bella frase, un brano musicale. Il momento della produzione 

dell’idea, per Boncinelli, è brevissimo, è un istante, una visione. Ma è anche costruzione 

perché mette insieme parti separate. È un’associazione anomala. “Le idee nascono nel 

cervello ma si preparano anche con il cuore e la passione, si criticano con le conoscenze 

e l’equilibrio” afferma.             Gli studi sulle funzioni degli emisferi cerebrali indicano che 

nella parte destra del cervello avvengono associazioni creative. Sembra essere questa, 

infatti, la parte in cui hanno luogo sogni, immagini visive e musicali. L’emisfero sinistro 

invece sembra essere caratterizzato da funzioni logiche in particolare dal linguaggio.  

Alberto Oliverio, psicobiologo all’università La Sapienza di Roma, parla di arte, cervello, 

percezione. Quali sono gli elementi che ci permettono di identificare qualche cosa come 

arte? Il suo discorso inizia con la distinzione tra immagine e immaginazione intesa 

quest’ultima come “costruzione, come lavoro della mente nel rappresentare qualche cosa 

di sconosciuto”. Per creatività egli intende la “non paura di esplorare territori nuovi, di dare 

via libera a quello che pensa il nostro cervello, di saper ascoltare e operare “liberi 

bricolage” di associazioni. Essere creativi - per Oliverio - è la capacità di essere bambini, e 

come fa il bambino, sperimentare, creare analogie e dare originali spiegazioni”. 

Piergiorgio Odifreddi, docente di logica e matematica all’Università di Torino, afferma che 

“creare è una questione di logica” . Secondo lui la logica ha un ruolo importante nella 

creatività in tutti i campi, nell’arte ma anche nella vita di tutti i giorni. Infatti è la logica ad 

organizzare le idee e quindi la nostra visione del mondo, dal ragionamento al linguaggio e 



al quotidiano. “La logica - egli dice- ha contribuito alle scienze della vita (in particolare al 

problema-cardine dell’autoriproduzione, dal Dna al replicarsi delle cellule e degli 

organismi), alla politica (il teorema di Arrow mette in crisi la possibilità della democrazia), 

alla nozione di diritto. La creatività diventa il nostro modo di affrontare il mondo e non 

interessa soltanto gli aspetti più elevati della vita ma anche gli aspetti che sembrano più 

banali del nostro vivere”. Per quanto riguarda le regole del vivere civile egli afferma che si 

può essere creativi rimanendo dentro alle regole.                E per essere creativi diventa 

importante “riuscire a scoprire qual è la verità nascosta dietro alle regole oggettive”.         

Per Umberto Galimberti “la creatività viene dal sacro”. Sacro significa separato. “Gli uomini 

tengono il sacro separato dalla ragione e lo temono” dice Galimberti. La realtà è pregna di 

sacro. “Il sacro è tutto ciò che non si lascia codificare dalla ragione ed è inquietante. Il 

sacro è tutto ciò che sfugge alle spiegazioni e alle regole della prevedibilità. Il sacro è 

follia. La realtà è folle perché si presta ad uno sterminio di significati”.                   Mi 

guardo attorno durante questi incontri e vedo gente attenta e in ascolto. Soltanto al 

termine di ogni incontro si sente un brusio di voci, uno scambio di opinioni tra le persone. 

Ciò mi fa pensare alla positività di queste iniziative culturali che stimolano le persone alla 

comunicazione, alla relazione, alla condivisione, e infine creano una maggiore apertura 

mentale.                 Un successo questo evento culturale che ha visto la città di Sarzana 

riempirsi di gente interessata e attenta. Che ha saputo godere e apprezzare non soltanto 

le lezioni magistrali degli studiosi o delle performance di attori o musicisti ma anche gli 

innumerevoli e affascinanti angoli del centro storico, le numerose piazze e la splendida 

fortezza, che hanno fatto da cornice a questo stimolante evento culturale. 
 

 
Dal FestivalFilosofia di Modena, Carpi, Sassuolo 
17/18/19 Settembre 2004 
 di Valeria Magri 
 

Modena, Carpi e Sassuolo hanno proposto anche quest’anno il FestivalFilosofia, in 

collaborazione con la Regione Emilia-Romagna, la Provincia di Modena, la Cassa di 

Risparmio di Modena e infine la Fondazione Collegio San Carlo che ne ha curato il 

programma.                  Oltre cento gli appuntamenti. Lezioni di studiosi contemporanei a 

livello mondiale come: Massimo Cacciari, Gianni Vattimo, Remo Bodei, Salvatore Natoli, 

Umberto Galimberti, Mar Augé, Ermanno Bencivenga, Peter Greenaway, Jonathan 

Friedman ed altri ancora. Un ampio e ricco programma che coinvolge anche la letteratura, 

il cinema, il teatro, la musica, l’arte e l’aspetto gastronomico con le famose cene filosofiche 

ideate dall’Accademico dei Lincei Tullio Gregory. 



Tema della manifestazione “il Mondo”. 

Sembra che Pitagora, per primo, abbia chiamato “cosmo” il mondo designando l’ordine 

immutabile di esso. Il mondo sembra originarsi da un precedente stato di confusione. 

Questa è l’interpretazione della filosofia greca in Platone e Aristotele.  

Per l’antichità classica, il principio ordinatore che costituisce l’essenza del mondo non 

trascende la natura. Si concepisce il mondo come un ordine stabile nel tempo o che 

ciclicamente ritorna alla condizione iniziale.               Con la concezione giudaico-cristiana 

il principio ordinatore supremo diviene trascendente. Il Cristianesimo conduce ad una 

visione lineare del tempo che va dalla genesi alla fine del mondo.  

Nel mondo moderno vi è una visione materiale del mondo come di un grande meccanismo 

retto da rapporti di causa-effetto. Con Cartesio si ha una visione dualistica del mondo: 

mondo materiale puramente meccanico contrapposto al mondo spirituale. Kant designa il 

mondo “nel senso trascendentale di totalità assoluta dell'insieme delle cose esistenti 

indicando una totalità incondizionata”.                Per Heidegger e la corrente esistenzialista 

il mondo sembra diventare il campo delle relazioni dell’uomo con le cose e con gli altri 

uomini. Il mondo è visto come totalità di un campo di relazioni. 

In questo nostro mondo, dove la tecnica ha avuto il sopravvento, soffermarci sul discorso 

delle relazioni diventa fondamentale. In un mondo globalizzato dove ogni luogo è 

relativamente raggiungibile in breve tempo, dove le distanze sono sempre minori, dove il 

nostro vicino di casa può essere chiunque e di qualsiasi etnia o religione occorre iniziare a 

tessere relazioni. Tra uomini, tra Stati, tra Nazioni, se davvero vogliamo superare quelle 

distanze che sentiamo dentro e che ci fanno mettere in atto comportamenti pregiudizievoli. 

Relazioni che possano aiutarci a vivere gli altri non più come estranei e con diffidenza ma 

come simili pur nel rispetto delle diversità.            A proposito di ciò, e per incentivare le 

persone alla relazione, alla vicinanza e allo scambio, il Festival Filosofia ha proposto 

quest’anno una nuova e interessante iniziativa le “panchine narranti”. Queste, sono state 

installate in un tranquillo e affascinante angolo di Modena, Piazza Pomposa. Su queste 

panchine si sono seduti filosofi, artisti, personaggi conosciuti e non, disponibili a 

raccontare la propria storia e le proprie esperienze instaurando un dialogo e uno scambio 

con le persone che si si sono fermate accanto a loro. La panchina diventa un momento di 

trasmissione di esperienze, di narrazione personale ma anche di ascolto in un contesto di 

completa libertà di espressione dei propri vissuti. Se con le lectio magistralis l’obiettivo è 

stato far uscire la filosofia dagli ambiti accademici per portarla nelle piazze e invitare alla 

riflessione, con le panchine narranti si è inteso andare oltre creando uno spazio 

relazionale ancora più intimo e di grande arricchimento personale.  



FestivalFilosofia 
Massimo Cacciari: lectio magistralis      
Settembre 2004 
Dal mondo immagine al mondo sistema 
di Valeria Magri 
 
 

Massimo Cacciari, Preside della facoltà di Filosofia 

al San Raffaele di Milano, apre il FestivalFilosofia 

con una “lectio magistralis” dal titolo “Sistema 

mondo”. 

Nodo centrale di questo intervento, il fatto che 

l’idea di mondo si sia modificata nel tempo fino a 

identificarsi con quella di sistema. Vi è un passaggio fondamentale - secondo lui- dal 

mondo immagine al mondo sistema.  

Cacciari si chiede che cos’è il mondo. Dal latino “mundus” che significa “puro mondo 

celeste, incontaminato, volta celeste”. Il mondo nel nostro linguaggio si fa terra, il mondo è 

natura. “Se dominiamo il mondo come globo terracqueo – dice Cacciari - lo possiamo 

rappresentare”. Il mondo viene interpretato come natura. Si fa strada l’idea di fare del 

mondo una immagine e figurarlo sulla carta. La scoperta è mettere il mondo in immagine. 

Così si possiede il mondo.        È Leopardi il primo a pensare al mondo disegnato su carta. 

“Figurare il mondo in breve carta” così significa possederlo. “Se considero il mondo come 

un mondo terracqueo e lo disegno ne so il limite, il confine. Il mondo è ridotto ad una 

immagine, si eliminano le distanze e tutto si confonde, tutto si somiglia”.  

“Ma – dice Cacciari - occorre pensare il mondo come sistema, il sistema mondo, un tutto 

in cui ogni parte funzioni senza provocare contraddizioni e cortocircuiti”. Nel sistema nulla 

sembra confondersi anzi ci deve essere massima distinzione per funzionare. “Concepire il 

mondo come sistema – egli dice – significa comprenderlo e dominarlo nelle sue 

differenze” Il mondo sistema è concepibile solo alla luce di un governo immanente. Di una 

legge interna al sistema. Il sistema è legge. Poi si chiede: “mondo e sistema possono 

stare insieme? Il sistema può essere sistema mondo?” La risposta è no. Dice il relatore: 

“Un sistema per funzionare deve rinunciare a voler funzionare come mondo. Per 

funzionare un sistema deve isolarsi. Il sistema è isola e implica la rinuncia ad essere 

mondo”.                 Il mondo può essere concepito, e comunque lo dovrebbe, come un 

“pluriuniverso” di sistemi che si contraddicono, e che si isolano. Ma questo isolarsi non 

esclude la relazione anzi è condizione della relazione stessa. Nessun sistema può 

dominare sull’altro altrimenti non funzionerebbe più al suo interno. Diventa fondamentale 



per funzionare abituarci a sopportare la contraddizione.       Un invito quello di Cacciari a 

tollerare, a “portare sopra” il nostro dialogo. “Lo spazio della contraddizione sta sopra, 

tollera. Parlare è contraddirsi”. La contraddizione viene qui concepita non come fonte di 

guerra ma di relazione. Emerge la necessità di imparare ad accettare il punto di vista 

dell’altro. Di fare tesoro delle differenze che è giusto siano mantenute. Un invito al 

confronto. Altrimenti l’idea stessa di sistema crollerebbe afferma Cacciari. 
 

Dal Festival Filosofia   Settembre 2004 
Il mondo della tecnica: impariamo a non esserne dominati. 
di Valeria Magri 
 

A Carpi, il 19 settembre 2004 si è tenuta, dal Prof. Umberto Galimberti, l’ultima “lectio 

magistralis” del FestivalFilosofia. 

La splendida Piazza Martiri si è riempita di gente, di tutti i tipi. Ad un passante, ignaro 

dell’evento, verrebbe da chiedersi come mai tanta folla. È uno scenario spettacolare. 

Testimone di un evento di grande successo.             Lanciando uno sguardo veloce a 

questa assolata e caldissima piazza, ci accorgiamo che attorno a noi vi è gente 

interessata, attenta e in silenzio. Soltanto alla fine della lezione, quando si apre il dibattito, 

le persone si scatenano e ognuno vuole dire la sua. È in questo contesto che Galimberti 

inizia un vero e proprio dialogo con il pubblico. Ciò fa pensare ai tempi antichi, in 

particolare alla Grecia, quando Socrate, Aristotele ed altri discorrevano di filosofia 

nell’Agorà, la piazza principale delle città greche, dove si svolgevano il mercato e le 

riunioni pubbliche. Sembra che il festival sia riuscito anche quest’anno nel suo obiettivo 

principale di far uscire la filosofia dall’ambito accademico per farla pervenire a chiunque 

abbia un minimo di curiosità rispetto ai temi del mondo, della vita e di noi stessi. 

Galimberti inizia la sua “lectio” con l’intento di indagare il rapporto esistente tra l’uomo e la 

contemporanea società della tecnica. “L’uomo sembra essere privo di istinti e 

biologicamente meno attrezzato, a differenza degli animali. La tecnica per lui è il 

compenso alla carenza istintuale. La tecnica è la forma originaria della razionalità, la si 

intende come strumento compensatorio alla mancanza di istinti” dice Galimberti.  

Il problema della tecnica ha origini lontanissime: nell’antica Grecia.  

Facendo un salto di duemila anni, nel 1500-1600 si assiste alla nascita della scienza 

moderna che capovolge la storia del pensiero. Vi è un trionfo dell’Umanesimo ed è il 

momento culminante della scienza. È l’uomo ora che stabilisce le leggi della natura. Ma, 

per Galimberti, la tecnica finisce per diventare un dato di fatto invasivo e condizionante 

solo a partire dall’800 dove : “non è più l’uomo che governa la tecnica ma viceversa. 

Questa procede sulla base di competenze specialistiche tali da essere incontrollabili". 



Per il professore un fenomeno particolare, emergente nel periodo contemporaneo, è 

quello della “persuasione”. “Sono finite le ideologie ma sono entrate le persuasioni ed 

anche la democrazia è un concetto da ripensare così come l’etica” afferma. Galimberti 

vede oggi positivamente un’etica del giorno per giorno, “etica del viandante” cioè di colui 

che prende in mano le cose poco per volta. Anche l’agire è cambiato nell’età della tecnica. 

È un agire nella ignoranza totale degli scopi, nella irresponsabilità degli scopi, e, se questi 

ci sono noti, sembrano non essere di nostra competenza. Ma la cosa inquietante è che, 

per l’oratore, noi non siamo preparati a questa trasformazione del mondo e non 

possediamo un pensiero. La tecnica oggi entra nel nostro pensiero e noi non siamo in 

grado di opporci. “Oggi la tecnica è il soggetto e gli uomini sono i funzionari di questo 

apparato”. Per quanto riguarda il concetto di tempo, egli dice che “i Cristiani attribuiscono 

al tempo un senso e quindi una storia. La storia nasce quando il tempo è caricato di 

senso. I cristiani caricano il tempo della salvezza: la vita dopo la morte. Ma oggi Dio muore 

perché non abbiamo più il tempo di Dio” Sembra non esserci più il tempo dell’anima. Il 

tempo della tecnica corrode il tempo di Dio. Non solo. Ma la tecnica sembra renderci tutti 

psicoapatici, infatti la nostra mente non registra o registra sempre meno. Non c’è 

risonanza emotiva, la gente sente sempre meno”. Questa insensibilità sembra essere un 

meccanismo di difesa. Per i troppi stimoli. Oppure si rischia di andare in angoscia. Un 

discorso pessimistico, funesto per il futuro del nostro mondo. Ma esiste una speranza per 

il professore: quella di riuscire a tenere separati il pensare e il fare: la scienza (il pensare) 

potrebbe diventare l’etica della tecnica. Recuperando così il valore umanistico della 

scienza. Una via d’uscita da questo nostro problema potrebbe essere una filosofia 

dell’azione che ci permetta di gestire la tecnica e quindi di non esserne dominati. 
 

A Comacchio la festa di Holloween 
29/30/31 Ottobre 2004 
di Valeria Magri 
 

È arrivato l’inferno anche a Comacchio. C’è Caronte che con la sua barca traghetta i 

dannati lungo un itinerario acqueo chiamato dell’orrore. Ci sono fuochi, roghi , ovunque 

streghe e fantasmi e poi…. funerali……. 

Sono arrivata a Comacchio domenica 31 ottobre, consapevole che avrei trovato un paese 

in festa. Da due anni, in questo piccolo centro, vicino ai lidi ferraresi, si festeggia 

Halloween. La mia curiosità è davvero molto grande. Conosco Comacchio molto bene, 

tutte le domeniche quando ero piccola vi transitavo, con la famiglia, in estate, per andare 

al mare. Era un paese dormitorio, con strade solitarie. Si animava, in particolare, in 

occasione del mercato del pesce dov’era possibile trovare, oltre all’anguilla, tipica di 



queste zone, anche una notevole varietà di pesce di mare. La domenica Comacchio era 

solita aprire i suoi ristoranti del pesce con vere e succulenti prelibatezze. Comacchio, detta 

anche la “piccola Venezia”, conserva intatta la caratteristica di città lagunare. Le sue 

acque la percorrono in lungo e in largo e dal ponte dei Trepponti si distribuiscono su una 

fitta rete di canali. Su quest’ultimi, in perfetta simmetria, si riflettono le case basse e 

variopinte della città. Comacchio (chiamata anche il paese delle acque brulicanti) è 

immersa nelle splendide valli del delta la cui visione, soprattutto nelle ore del tramonto, 

offre suggestioni di particolare intensità. Erano molti anni che non andavo a Comacchio. 

Me la ricordavo così “città pallida”, silenziosa, grigia e avvolta d’inverno da fitte nebbie, 

attraversata da canali le cui acque grigio-verdi davano una particolare e intensa 

sensazione olfattiva. L’atmosfera di Comacchio , come quella di tutte le città della bassa 

Padana, è, a mio avviso, di particolare fascino. Piccoli centri dove sembra che il tempo si 

sia fermato e che invitano alla solitudine, alla riflessione e al raccoglimento, momenti che 

sempre meno fanno parte della nostro vissuto quotidiano. Arrivo in tarda mattinata e trovo 

una città completamente cambiata rispetto ad un tempo. Invasa da automobili. I vicoli del 

centro storico sono letteralmente presi d’assalto dai turisti che, chiassosamente, 

s’incamminano verso il suggestivo Trepponti. Simbolo della città lagunare, il Trepponti 

venne edificato intorno al 1638, su disegno dell’architetto Luca Danese e per volere del 

cardinale Giovan Battista Ballotta. Costituito da cinque ampie scale ad arco culminanti in 

un rialzo interamente in pietra d’Istria. Mi lascio trasportare dal flusso delle persone, mi 

guardo attorno e mi accorgo di quanto è cambiata questa città. Ci sono negozi in tutti gli 

angoli. Cibi tipici ferraresi, il pane e la salamina, solo per citarne alcuni, sono in bella 

mostra nelle vetrine ma anche abbigliamento, boutique……, e poi ci sono fantasmi, fuochi 

spenti in mezzo all’acqua dei canali che richiamano la festa della sera prima. E poi teschi 

streghe, drappi neri sul Trepponti con i segni della morte……….Entro in qualche negozio e 

provo a intervistare i negozianti accorgendomi che sono restii a rilasciare interviste.  

Perché questa festa, chi l’ha voluta, e perché Halloween proprio lì a Comacchio? Dalle 

interviste che sono riuscita a fare raccolgo un po’ di notizie su questo evento che non si sa 

come definirlo, forse folkloristico. La Festa è stata voluta dal Consorzio città di Comacchio 

in collaborazione con l’Amministrazione Comunale. Uno dei negozianti mi racconta che la 

sera prima c’era stata tantissima gente, molte le famiglie con bambini. Ci sono stati fuochi, 

streghe, animazioni con fantasmi ecc……….e tutti si sono divertiti, grandi e piccoli. Molti 

sono stati gli appuntamenti. Il centro storico, con i suoi canali, vicoli e ponti sono stati 

trasformati, per l’occasione, in un ambiente infernale, molti gli appuntamenti con la magia 

e figuranti a tema. Hanno trovato spazio anche la musica, le mostre e gli stand 

gastronomici. E poi………un funerale a tempo di swing. Curioso il cimitero comunale dove, 



in chiave ironica, si possono trovare spoglie e resti di amministratori comunali. Era stato 

attivato anche un percorso dell’orrore, in barca, tra i canali del centro storico, percorso che 

si snodava passando sotto gli storici ponti trasformati per l’occasione in tunnel dell’orrore. 

Una festa per divertirsi, penso. Scopro che non c’è una vera e propria ragione, un 

richiamo particolare. Mi ricordo di avere sentito, a scuola, citare da una insegnante la 

poetica “delle città morte”. Forse nella storia di Comacchio c’è qualche cosa che richiama 

la morte. Ma, da quello che capisco, quella mattina, intervistando le poche persone che lo 

accettano, sembra essere stata una festa fortemente voluta dai commercianti e quindi una 

festa in chiave 

consumistica. Per 

attirare gente. Per 

far divertire, 

soprattutto i 

bambini.  

Halloween è una 

festa di origine 

celtica, pagana, una 

festa d’importazione. 

Come l’inglese, la 

coca cola e 

McDonald ci arriva 

anche Halloween che significa “sera di tutti i santi”. Nel mio percorso faccio sosta anche al 

grande duomo che con la sua imponente mole domina per intero la città. E trovo affisso, 

sulla porta di ingresso alla chiesa, uno strano biglietto che dice: “Fino a che si scherza con 

i vivi tutto va bene ma quando si scherza con i morti non sono d’accordo” Firmato: il 

parroco del paese. Consapevoli che nel mondo ecclesiastico è piuttosto diffusa una certa 

ostilità nei confronti di questa festa, ci chiediamo effettivamente se non si stia esagerando 

nella banalizzazione e strumentalizzazione di questo momento che dovrebbe essere per 

noi di riflessione, di raccoglimento e di rispetto per la morte e di educazione a questo 

evento che fa parte della vita.  

 

Festa di Halloween   2004 - Comacchio 
 

 

 



 
La valle dell’Orsigna 
La “Selva oscura” di Tiziano Terzani. 
di Valeria Magri 
 

Orsigna è un piccolo borgo sperduto nell’appennino Tosco Emiliano a 806 metri sul livello 

del mare. Luogo prediletto da T. Terzani, grande giornalista e scrittore, scomparso a luglio 

di quest’anno, come rifugio al ritorno dai suoi viaggi per il mondo.  

Terra di storie e leggende, Orsigna. Di streghe, fantasmi e spiriti. Pochi gli abitanti, 

duecento “anime” come qui vengono chiamati, ma, secondo Terzani, dotati di tanta 

umanità e saggezza. Orsigna dista 75 chilometri da Firenze ma noi la raggiungiamo da 

Bologna percorrendo la Porettana, in direzione Porretta Terme. All’altezza di Ponte della 

Venturina giriamo a destra per Pracchia, piccolo paese sulla linea ferroviaria Porretta-

Montecatini Terme. Nei pressi di Pracchia una strada s’inerpica su per la montagna 

indicando una località, Orsigna. Su un altro cartello c’è scritto: “strada dei pastori”. Una 

valle, un tempo, piena di orsi. Proprio da questo sembra derivare il suo nome.  

È una valle stretta, con poche case, ricca di boschi, dove, tra la rigogliosa vegetazione, 

spiccano i castagni. In alcuni punti, nella densità della vegetazione, la valle si fa oscura. I 

suoi abitanti erano pastori e dalle pecore e dai castagni prendevano gran parte di ciò che 

gli serviva per vivere.               T. Terzani ha trascorso qui la sua infanzia. Veniva con la 

famiglia in estate a villeggiare quando la strada era ancora una mulattiera. Orsigna è stata 

per lui una scuola di vita: il primo ballo, il primo amore, le prime paure, i primi sogni. Un 

luogo magico. In un articolo del 1997 Terzani dice: “gli abitanti di Orsigna, gli orsignani, 

era gente che aveva tempo. Con un filo d’erba in bocca stavano per ore ed ore in cima ad 

un colle a guardare il gregge con tutto l’agio di pensare e di tacere. Mi parevano 

conoscere l’animo umano come pochi. Da ogni piccola vicenda mi sembravano capaci di 

tirar fuori l’archetipo con quella semplicità…..erano grandi osservatori della natura. 

Sembravano vivere in un mondo tutto loro, con regole loro”. Terzani sempre più nel corso 

della sua vita impara ad apprezzarli. In particolare per la loro saggezza e umanità. Anche 

se oggi sono scomparsi i vecchi di un tempo, da lui conosciuti, che sapevano tutto di 

questa valle comprese antiche leggende e storie collegate alla vita stessa della valle. 

Terzani dice che ad Orsigna le persone vedevano “il lento scorrere delle cose nella loro 

interezza”. E racconta che: “I cinesi hanno una bella espressione per descrivere come io 

vivevo e vivo: Guardare i fiori dal dorso di un cavallo. Proprio così in 25 anni d’Asia ho 

visto tanti fiori, a volte straordinari, grandi, ma dall’alto di un cavallo, sempre di corsa, 

sempre a distanza, senza troppo tempo per soffermarmici. Gli orsignani hanno visto pochi 



fiori, forse piccoli, ma ci sono stati accanto, li hanno visti sbocciare, crescere, morire. Ma 

anche qui le cose sono cambiate ultimamente - dice Terzani - è arrivata la televisione e 

non si conversa più attorno al fuoco, molti pastori sono scesi a valle e abitano ora nelle 

città. Molti tornano anche solo per rivedere il sole dalle cime… Torno sempre anch’io e 

sempre più mi domando se, dopo tanta strada fatta altrove, in mezzo a tante genti diverse, 

sempre in cerca d’altro, in cerca d’esotico, in cerca d’un senso all’insensata cosa che è la 

vita, questa valle non sia dopotutto il posto più altro, il posto più esotico e più sensato, e 

se, dopo tante avventure e tanti amori, per il Vietnam, la Cina, il Giappone ed ora per 

l’India, l’Orsigna non sia – se ho fortuna – il mio vero, ultimo amore”.  

È stato così. Terzani è deceduto nella sua valle, nel suo piccolo rifugio, una casetta rossa, 

un puntino rosso in mezzo al bosco. Noi ci siamo andati in una ventosa domenica di 

novembre. Abbiamo percorso quella valle cogliendone i meravigliosi colori dell’autunno, 

ripensando ad alcune sue frasi, alcuni suoi pensieri del suo ultimo libro. Ci ricordavamo 

della sua ultima avventura, quella che lui racconta nel suo libro. La sofferenza del male 

incurabile che lo aveva colpito e la sua ricerca di cure in giro per il mondo. Dalla famosa 

clinica di New York, tempio della cura più avanzata del nostro mondo scientifico e 

razionale, ai luoghi più sperduti e lontani dell’Asia.          Un viaggio in completa solitudine, 

nell’inferno di se stesso, ma finalmente libero, come dice lui, da scadenze, da riunioni, da 

impegni. Un viaggio solo con se stesso dove nemmeno la tanto amata moglie era gradita 

poiché, secondo lui, certi viaggi occorre farli da soli e non coinvolgere le persone care. Un 

viaggio, quello contenuto in Un altro giro di giostra edito da Longanesi &C, alla scoperta di 

se stesso, alla ricerca di unità, del senso della vita dove tutto è Uno. “È proprio in questo 

continuare a distinguere fra ciò che ci piace e non ci piace che nasce la nostra infelicità. 

Solo accettando che tutto è Uno, senza rifiutare nulla, riusciamo forse a calmare la nostra 

mente e ad acquietare l’angoscia”            Nel nostro percorso con il vento e il freddo che ci 

punge il viso, arriviamo alla casa di Terzani, in mezzo ad un bosco, un punto rosso. Ma ci 

coglie un senso di colpa, di rispetto, di discrezione. Una paura di invadere uno spazio 

sacro, il suo, dove lui ha trascorso gli ultimi giorni della sua vita. Qualche cosa ci diceva, 

quando siamo scesi dalla macchina che dovevamo andare via, dovevamo lasciare quello 

spazio, il suo, magico, misterioso come le leggende e le storie di questa valle. 

Consapevoli che noi non avevamo alcun diritto di avvicinarci. Ce ne siamo andati così in 

silenzio. E nel silenzio di questa valle oscura ci siamo ricordati di queste parole di Terzani: 

“Meraviglioso, il silenzio! Eppure noi moderni, forse perché lo identifichiamo con la morte, 

lo evitiamo, ne abbiamo quasi paura. Abbiamo perso l’abitudine a stare zitti, a stare soli … 

il silenzio è l’esperienza originaria dell’uomo. Senza silenzio non c’è parola. Non c’è 



musica. Senza silenzio non si sente niente. Solo nel silenzio è possibile tornare in sintonia 

con noi stessi, ritrovare il legame fra il nostro corpo e tutto – quel- che – ci- sta – dietro”. 

------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

VOCI NUMERI PRECEDENTI 
Il viaggio virtuale 
di Maurizio Maccaferri 
 

Finalmente era fatta. Dopo settimane di incertezze e di tensione, accentuata oltre che 

dalla situazione oggettiva anche dalla negoziazione con mia madre, il viaggio sembrava 

decollare. Destinazione: aeroporto Ben Gurion di Tel Aviv e poi Gerusalemme, ipotetica 

capitale congiunta di Israele e del futuro stato di Palestina. Obiettivo: partecipazione ad 

una settimana di mobilitazione contro l'occupazione israeliana dei territori palestinesi, che 

sarebbe culminata con due grandi catene umane il 28 e 29 giugno intorno alla Città 

vecchia e lungo i confini del 1967.  

Lungo il tragitto Bologna-Roma su di un Eurostar la lettura della guida della Lonely Planet 

di Israele mi era servita ad allentare gli ultimi picchi di ansia accumulata nei giorni 

precedenti. Il viaggio politico diventava nel mio schema anche un viaggio conoscitivo, e 

questo aumentava notevolmente lo stimolo a raggiungere la Terra Santa, nonostante i 

grandi pericoli. Poi, quasi all'improvviso, il primo SMS di sconferma: "Li respingono, che si 

fa?" Tradotto, i primi gruppi della delegazione italiana di Action for Peace (la mia 

delegazione) erano stati respinti all'aeroporto di Tel Aviv e rimpatriati con il timbro di 

espulsione sul passaporto. Cosa peraltro già successa in aprile e probabilmente, con il 

senno del poi, abbastanza prevedibile. Tuttavia, le poche certezze tornavano a diminuire 

ed il simbolico prevaleva nettamente sul reale. Da quel momento la comunicazione 

attraverso il telefono cellulare diventava prioritaria e quasi unica fonte di notizie e novità. 

Da quel momento, delusioni, speranze e nuove delusioni si susseguivano in un alternarsi 

di stati d'animo e in un continuo di emozioni. La Terra Santa si trasformava in Terra 

Promessa, e assomigliava a qualcosa di irreale. 

La situazione di attesa sarebbe durata fino al successivo martedì 25 giugno, quando è 

arrivata la risposta definitiva. Domenica 23 avevo avuto la prima concreta battuta 

d'arresto, quando mi ero recato in aeroporto e avevo visto in faccia gli altri compagni di 

sventura. La partenza non era annullata bensì rimandata, in attesa di un'improbabile 

successo politico dei pacifisti israeliani in trattativa con il governo. La permanenza in quel 

di Fiumicino a casa di amici rendeva quei giorni più piacevoli, e a volte mi sentivo quasi in 

una vacanza marittima. 



La sensazione di non farcela a tratti era rassicurante - in fondo, avevo molto timore per il 

viaggio - ma a tratti diventava anche irritante - perché mai gli israeliani non ci dovrebbero 

far entrare?. In quei momenti Gerusalemme si materializzava nei miei pensieri, grazie 

anche a tutto quello che avevo visto, letto e sentito, e prendeva le forme a me più gradite. 

La capitale delle tre grandi religioni monoteiste assomigliava a un luogo universale di 

incontro e confronto, di pace e convivenza; in fondo, le motivazioni del mio viaggio erano 

proprio quelle di portare un messaggio di speranza. 

Il lunedì successivo la situazione stava delineandosi sempre più, e purtroppo le notizie 

non erano positive. Una giornata passata nella sede dell'associazione che aveva 

organizzato il viaggio mi stava convincendo che la nostra sorte era ormai già segnata. La 

conferma definitiva è giunta nella mattinata di martedì: occorreva subito attivarsi per le 

pratiche di rimborso poiché il governo israeliano non ne aveva voluto sapere di accogliere 

i pacifisti europei. La delusione per il tira e molla si mescolava ad un pizzico di 

contentezza per aver concluso una vicenda che aveva provocato in me tanta tensione. Il 

sentimento più forte era tuttavia quello legato alla consapevolezza che, prima o poi, quel 

viaggio lo avrei fatto. La "Gerusalemme virtuale", sedimentatasi nei miei sogni e nelle mie 

aspettative, mi dava la certezza che un giorno le condizioni avrebbero consentito la reale 

missione di pace da tanti invocata. 

Voci di una bimba 
di Cecilia 

Tutte le sere , prima di andare a letto,  

domando alla mia mamma se va a letto  

subito oppure se sta ancora alzata per  

guardare la tv . Certe volte lei mi risponde  

che é stanca e che preferisce andare a  

letto , altre volte invece mi dice che guarda  

un film perché ha ancora un po' di  

forze . Io , quando mi risponde così , ho  

un po' paura perché ora lei chiude la porta del  

corridoio e spegne tutte le luci , compresa  

la mia , così a me viene paura perché  

non vedo più niente . Però , io dopo comincio  

a chiamarla e così la mia mamma viene  

e mi chiede che cosa ho e io gli rispondo  

di tenere la luce della sua camera accesa,  

così non ho più paura . A volte , la mamma  



mi dice questa frase : " Hai qualche pensierino ? " ;  

se ho qualche pensiero , posso parlarne con lei .  

 

I media a Lione 
“TAUOLETTE E LIBRI PER LI PUTTI” 
IL COMMERCIO E IL CONSUMO DI PRODOTTI CULTURALI  
DOPO L’INVENZIONE DELLA TIPOGRAFIA 

di Raffaele Facci 
 

“…Le bonhomme qui est à l’entrée…Tu le connais?..” La bigliettaia, si riferisce alla 

sagoma del ragazzotto secentesco qui riprodotto che, sulla porta del Museo della 

Tipografia e della Banca, ne indica l’entrata porgendo un libretto aperto. Sta gentilmente 

telefonando ad una collega per avere ragguagli che possano soddisfare la mia richiesta. 

La cartolina in vendita sul tavolo della biglietteria riproduce un giovane adulto in cammino: 

nella mano destra, davanti agli occhi, un libro aperto; con il braccio sinistro regge un cesto 

pieno di libri dal quale pendono due tavolette; sul fondo due case e un campanile nella 

vegetazione. Si tratta di una acquaforte di Simon II Guillain nato a Parigi nel 1618 che 

rappresenta un venditore di” tauolette e libri per li putti”. Sul dorso della cartolina:‘Les cris 

de Bologne’ d’apres A. Carrache. Grida di Bologna? Alla maniera di Annibale (o del 

fratello Agostino) Carracci. Dovevo venire a Lione per incontrare un raffinato ambulante 

che, nel ‘600, faceva questo mestiere: girare per le campagne, per borgate e villaggi a 

diffondere i nuovi strumenti culturali rivolti, in particolar modo, ai bambini.  

All’interno del museo ritrovo l’acquaforte originale sotto il titolo: I mestieri di Bologna. 

Segue un commento, di carattere generale, volto ad informare che, alla vigilia della 

rivoluzione francese, una minoranza di uomini e donne della classe popolar?e sapeva 

leggere. Degli ambulanti percorrevano le piccole città e i borghi dove non esistevano librai 

per vendere abbecedari e libri ad una popolazione spesso avida di lettura e di istruzione. 

Infatti nei secoli XVII e XVIII si erano via via diffuse le scuole. Era indispensabile andare a 

scuola per un pubblico ufficio o per una carriera liberale. In questo modo si formò il 

pubblico che costituì la parte essenziale della clientela dei librai.  

“La produzione letteraria- dice Benvenuti in Malattie mediali- si presenta con tutti gli aspetti 

che caratterizzano l’era della borghesia: lo scrittore diventa il momento ideativo, staccato 

dal momento riproduttivo (la tipografia), da quello commerciale (la vendita) e da quello 

finale del consumo (il lettore)…la stampa porta ad una omogeneizzazione delle fonti in 

quanto composte da documenti identici, fruibili da persone che sono all’interno di un tipo di 

sapere non mediato dall’oralità, ma che richiede un’alfabetizzazione generalizzata con 

conseguente individualizzazione di una conoscenza quasi ineludibile, fatta su testi…” 



Accanto all’acquaforte dell’ambulante bolognese, una immagine raffigura due “boutiques 

de mode” contigue alla “boutique de Courbé”, una rivendita di libri. Il signor Courbé è colto 

con un libro in mano, mentre illustra prodotto e contenuti ad un interessato cliente. Siamo 

a Parigi, nelle Galeries du Palais de Justice, la stampa è del 1640.  

 

Nei prossimi numeri altri servizi sui media a Lione. 

 

 

 
LES CRIS DE BOLOGNE       venditore di tavolette e libri per i bambini 

1618 Museo della tipografia Lione 

 


